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Diky nasim chytrgm sluzbdm usetrite i 15 minut tydnée.
UzZijte si je naplno! Zactéte se a vyrazte do svéta fantazie.
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Zazracneé
rano

V Zertu Casto opakovala, Ze musela uz pfi narozeni nabrat pUlhodinové
zpozdeéni, a to se ji za celych nasledujicich tficet let nepodarilo dohnat.
~<Akademicka ctvrthodinka“ a ,better late than ugly” byly dalsi jeji Casté
prdpovidky, kterymi se snazila rddoby vtipné omlouvat fakt, ze nikdy
nikam nedorazi vcas. Pritom vlastné nechapala proc. Vzdy se snazila
svUj den peclivé naplanovat, vypocitala si, kolik ji zabere, nez se vykope
z domu, jak dlouho pojede na misto urceni, a dokonce uz se behem let
naucila zapocitavat | desetiminutovou rezervu na parkovani a dalsi pé-
timinutovou rezervu na cestu od auta tam, kde méla v urceny Cas byt.
Ale nikdy to nevyslo, vzdy se objevila néjaka necekana okolnost, kterd
cely peclivé poskladany rozvrh rozklizila.

Treba jednou, spéchala na schlzku, venku bylo asi 40 stupnu, a tak se
rozhodla, ze psovi napusti studenou vodu do lavoru a dd mu ho na te-
rasu, aby se mohl ochladit. Bude na schizce vcas, a jesteé s triumfalnim
pocitem panicky roku. V momenteg, kdy chtéla lavor plny vody polozit
na dlazdice, vyklouzl ji z ruky, dopadnul na zem a voda z ngj ji vysplou-
chla prfimo do obli¢eje. Pracné naneseny make-up pryc, vlasy potrebo-
valy znovu vyfoukat. Na schlzku dorazila opozdénd o ,,akademickou
ctvrthodinku® a vztekl3, ze to zase nevyslo.

Bylo to jako néjaké prokleti. Kdyz uz vyjizdéla zdomova s dostateCnym
predstihem, na magistrale byla nehoda. Kdyz uz dojela na misto vcas,
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snazila se zaparkovat 20 minut. Jak to, sakra, délaji lidé, ktefi jsou vsu-
de vCas? Vénuji cely den jen snaze dostavit se ve spravny c¢as na jed-
nu schldzku? Nocuji pfed tim podnikem? Vyrazeji v Sest rano, aby tam
v deset urcité byli? Potfebovala dohnat tu pulhodinu, kterou nemohla
dohnat uz tficet let, a pfemyslela, kde ji ma vzit. A tak se dokonce sni-
Zila k tomu, ¢im sama pohrdala. ZacCala si vyhledavat lifestylové Clanky,
které Ctenare poucovaly, vétsinou v nékolika ocCislovanych bodech, jak
to udélat, aby jejich Zivot byl lepsi a kvalitngjsi. Clankd na téma time
managementu nasla tolik, ze by potfebovala ve svém zivoté toho nej-
lepsiho time managera, ktery by ji nasel dostatek ¢asu na to, aby si je
mohla prostudovat.

Rady byly vselijaké. Dozvedéla se, ze ,nemit Cas” je vlastné vymluva, ze
pokud ¢lovék doopravdy chce, najde si ¢as na cokoliv, co se mu zama-
ne. Pohrdaveé si odfrkla. Jde pry jen o to, ujasnit si priority. Jeji priority
byly pfitom jasné dané - chce na schizky pfijit namalovana, upraven3,
vyklidnéna. Chce udélat dojem. Nechce davat najevo slabost. Nechce
na né dobihat s mokrou hlavou, malovat se v tramvaji a na WC nasled-
ne zjistit, ze tricko si oblékla naruby, nechala doma zapnuty kavovar,
pravdépodobné nezamkla dvere a zapomnéla si nabijeCku na mobil.
Neumeéla jednat ve stresu a v rychlosti. Jak si tedy ,najit* Cas ve dni,
ktery je vétSinou od rdna do vecera jasné vymezeny ¢asy meetingd,
telefonatl a dojezdovych vzdalenosti mezi jednotlivymi ¢astmi mésta?
Odpovéd byla nasnadég, ale porad ji tak n&jak nechtéla vidét. Vstavat
dfiv. Tohle bolestivé zjisténi ji tak vyvedlo z miry, ze dva nasledujici dny
se sama od sebe vzbudila v pét rano a premyslela o tom, jestli se jesté
nékdy v zivoté doopravdy vyspi. Byl to mimochodem jeden z dGvodd,
proC doted ani neuvazovala o détech. Méla pocit, Ze partnera by si bez
problému nasla, koneckoncu, protoze vénovala dostatek ¢asu svému
zevneéjsku, neméla o napadniky nouzi. Ale cokoliv jiného, hlubsiho od-
mitala. Nemeéla na to Cas. Vsechny jeji kamaradky mély déti a ona po-
rad jen poslouchala historky o tom, kolikrat se v noci budi, kolik hodin
v kuse nechaji své rodice vyspat (malo) a jak se vlastné spanek stane
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hlavnim tématem zivota kazdého rodice na nékolik let. Jak ti lidé zvla-
fi hodiny a nemaji kdy ten deficit dohnat? Latereni nad spankovym
deficitem navic vzdycky uzavreli konstatovanim, ze jim to za to stoji.
Porad dokola ty stejnéreci, dulezitd je rodina, zdravi, vSéechno ostatni
pocka. Nepocka, kdyz musite platit hypotéku v centru v jednom cCloveée-
ku a chcete ziskavat ty nejlepsi klienty.

To pondélni odpoledne poprela svoji osobnost a vydala se do knihku-
pectvi. Zabrousila k regalim, které byly uréené pro ne-beletrii. Knihy se
dnes vydavaji naprosto o vsem, od navodu na chov andulek pres desa-
tero umeéni meditovat, po kucharky uzce zamérené na jednu plodinu,
tfeba patison, coz ji pripadalo fascinujici, protoze doted ani neveédéla,
Ze patison existuje, natoz Ze se d3 vymyslet 87 receptd s nim. Poposla
k regalu s knihami o osobnim rozvoji. Tenhle regal je urcen lidem, ktefi
Jjsou ztraceni ve svych zivotech. Jak zvladat uzkosti. Jak najit idealniho
partnera. Jak vychovavat déti. Jak najit idealni praci. Rozhlédla se oko-
lo sebe. VSude okolo ni jistojisté stali sami zivotni ztroskotanci, ktefi si
mysli, ze jim Utla knizecCka za 499 korun poskytne spolehlivy navod na
zivot. Povzdechla si, protoze ten den byla jednim z nich. O¢ima se za-
stavila na dvou titulech: Zazra¢né rano a Klub rannich vitézQ - tajem-
stvi radostného, bohatého a tvorivého zivota. Vzala ty knihy do ruky

a méla dojem, Zze pokud je otevre, podepise vstup do nejake sekty. Sekty
lidi, ktefi jsou vzhuru v dobé, kdy kazdy normalni ¢lovek jesté spi. Je tu
svet, ktery existuje dve hodiny, aniz by o tom ona nebo kdokoliv, koho
znala (kromé rodicu déti), védél.

Premyslela, jak ten ranni svét asi vypada. Je plny lidi, ktefi chtéji pred
snidani ubéhnout 10 kilometrd, upéct si domaci granolu, meditovat,
uklidit, vyprat pracku pradla, odpovedét na maily, a tim padem mit
v deset dopoledne pocitoveé Ctyri hodiny odpoledne. Urcité jsou to lidé,
ktefi dokazou stihnout opravdu vsechno. Potrebuje k tomu precist ty-
hle knihy? Pipnul ji mail. Zitra ji pribyla dalsi schizka, zase to vypad3, ze
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bude mit cely den plny. Kdyby ji aspon ta prace tak moc nebavila, ale
ona to miluje. Capla obé& knihy a u pokladny nahlas polkla, kdyz za né
platila celkem 900 korun.

To, co bude muset udélat jako prvni, ji bylo jasné, aniz by jednu nebo
druhou musela otevrit. Bude muset chodit spat dfiv. Aby vstala v pét
a spala svych obvyklych 7 hodin, musi usnout v 10. Mimochodem,

i 0 tom, jak spravné spat, vychazeji knihy, kolegyné ji nedavno basnila
o cirkadiannich rytmech, a publikaci ProC spime (no procC asi) a o tom, jak
to lidem méni zivoty. Pokud je nékdo tak hloupy, Ze netusi, ze v noci se
spi, a tohle zjisténi mu meéni zivot, dobre mu tak, ze za tuhle knizku da
pétikilo. Rozhodla se, Ze si nebude na zacatek klast vysoké cile, prosté
se pokusi jit spat driv, beztak hodinu pred spanim lezi v posteli a projiz-
di socialnisite, coz ji nasledné nuti kupovat si blbosti a rozCilovat se nad
tim, kdo vSechno se v dnesni dobé muze Zivit jako influencer. | kdyz
ji influenceri stvou, sleduje je, hlavné ty, ktefi ji motivuji k tomu, aby
toho v Zivote zvladla vic. Aby vypadala skvéle, méla skvélou praci, hezky
byt, spoustu kamaradU, bohaty spolecensky zZivot... mimochodem, co
ted bude délat se svym spolecenskym zivotem, kdyz musi chodit spat
v deset? To si bude muset jesté poradné promyslet.

Naaranzovala si svoje dvé nové knihy do hezkého zatisi s hrnkem kavy,
kouskem chlupaté deky a diarem a celé to sdilela na Instagramu s po-
piskem o tom, ze je odhodlana zacit novy zivot. Lidi v komentarich jeji
odhodlani obdivovali, protoze vstavani v 5 vsSichni povazovali za ekviva-
lent pomalého pachanisebevrazdy. Ale ona uz byla rozhodnuta. Knizky
doma odlozila na policku, naridila si budik na mobilu pro jistotu jesté
pred veceri a pak si sepsala seznam toho, co a jak stihne, nez bude
muset rano vyrazit z domu. Mimochodem, vyrazi o 20 minut dfiv, nez
by obvykle vyrazila a bude vsude vcCas. Ve 21.45 si lehla do postele, ven-
ku se setmélo teprve pred chvili, obvykle v tuhle hodinu pousti serial
nebo scrolluje Instagram. Byla cela natéSena na ten novy zivot, ktery
ji od zitrka ceka. Chvili si jesté procitala komentare pod svym postem:
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,Neblazni a spi, dokud nemas déti* ,,Kamaradka vstava ve 4 a nemuze
si to vynachvalit® a , Treba pak konecné nékam prijdes vcas! :D”

Ten posledni komentar ji nastval a zaroven v ni vyvolal ten pocit: jen
pockej, ja vsem ukazu. Bylo 21.55 a odlozila mobil na no¢ni stolek. Oto-
Cila se na bok a zavrela oCi. Hodiny na zdi tikaly. Venku jezdila auta. Né-
kde daleko houkala sanitka, u sousedd na balkové stékal pes. Jeji fenka
oddychovala v pelechu, ale obc¢as se nedlverivé dosla presvédcit, ze
se fakt uz jde spat. Sousedka za zdi si zase poustéla soundtrack z fil-
mu Rocketman a méla pocit, ze je zenskou verzi Eltona Johna. Tohle
vSechno obvykle slychala, kdyz se jesté zdaleka nechystala spat. Kouk-
la na mobil. Bylo 22.20. Sakra, to uz je jen 6 hodin a 40 minut spanku.
Sumirovala si v hlave, co vsechno chce rano stinnout, zvladne i jeden
cyklus pracky, to je vazne skvely. Verejné by to nepriznala, ale tahle sek-
ta asi bude mit néco do sebe. Bylo 22.40. Nem¢éla by si pfeci jen precist
aspon kapitolu z jedné knihy? Ne, beztak se tam nedozvi nic jiného, nez
Ze se musi vstat v pét, aby to celé fungovalo. Vlastné je fakt divné, ze
o tom vychazeji celé knihy. Bylo 23.00. No nevadi, tak se prvni noc vyspi
trochu min a dozene to ty nasledujici. Nebo si zdfimne po obedég, ale
na to asi nebude mit prostor. Kdyz se naposledy divala na hodiny, bylo
23.45. Cas, ve ktery obvykle chodila spat pfed touhle velkou revoluci.

Prvni zazvonéni budiku si nepamatuje. Podruhé, tedy v 5.10, ji donutil
otevrit oCi a vypnout ho. Otocila se k mobilu zady, jako kdyby mohl za
to, Ze si ho na buzeni sama takhle nastavila, a chtéla zavrit oCi a spat. Ale
nékde vzadu v hlaveé ji znélo, ze to udélat nesmi, vzdyt na Instagramu
sdilela, ze vstava v 5. Naplanovala si toho tolik. Musi zaCit dnes. Vstala

a poslepu Sla do koupelny, na svlj odraz v zrcadle se radéji ani nedivala.
Oplachla si obli¢ej ledovou vodou a Sla zapnout kavovar. Venku bylo
Sero a v domeé ticho. Posadila se na postel a snazila se uvést svlj mozek
do provozu. Nékde méla napsany seznam toho, co chce pred odcho-
dem stihnout. Zazracné rano! Nahazela véci do pracky a rozlozila si na
zem podlozku na jogu. Protahne se tak, jak to vidéla v€era pred spanim
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Nna sitich, da si kafe, vynda pracku, a pak si v klidu umyje hlavu a bude
mit dost ¢asu na make-up a vybér obleceni. Byl pred ni dulezity den,
mMéla se setkat s jednim z nejuspésnéjsich ceskych zpévakl a presvéd-
Cit ho, aby presel k ni, do jeji agentury, a nechal se od ni zastuovat.
Musela vypadat skvéle, mladé, modernég, flexibilng, pripravené.
Flexibilni bude teda rozhodng, blesklo ji hlavou, kdyz si podle navodu
snazila polozit Spicky chodidel za hlavu. Bylo 5.30. Pripadala si trochu
Jjako blazen. Ruplo ji v zadech, coz ji vydésilo, a nohy vratila zpatky. Le-
zela na zadech a zirala do stropu. Kavovar hucel, uz byl zjevné nahraty,
jen si na malinkou chvilku zavre ocCi a pak se zvedne pro to kafe. ProcC ji
neslo takhle snadno zustat v klidu i véera vecer?

Otevrela ocCi. Venku byl hluk. Sousedovic pes stekal. Ten jeji ji olizoval
tvar. Chvili zmatené zirala na strop a snazila se ujasnit si, co se déje

a co déla. V. momenté, kdy ji to celé docvaklo, méla pocit, ze ji v hrudniku
vybouchla bomba. Vylitla z podlozky a podivala se na hodiny. Bylo osm.
Na schlzce méla byt v pul devaté. Neméla ¢as ani nadavat. Vbéhla do
koupelny, vlasy dala do culiku, na kruhy pod o¢ima napatlala korektor,
hodila na sebe prvni obleCeni, co ji ve skfini padlo pod ruku, popadla
kabelku, zabouchla dvere a bézela do auta. Nezamkla, kavovar nevy-
pnula, pracku neotevrela. Na krizovatkach si malovala oci fasenkou

a modlila se, aby zpévakovi pripadal cely tenhle styling dostatecné fresh.
Na schliizku dorazila jen s pétiminutovym zpozdénim. Zazraéné rano,
Jjaké uz dlouho nezazila.

Po par dnech se ji zaCalo dafrit o néco lip. Sice porad neuméla usnout
tak, jak by potrebovala, ale ranni budicky bolely ¢im dal min. Spankovy
deficit narustal, ale byla ohromena z toho, co se da za ty dvé hodiny
navic poranu stihnout. Doma méla najednou porad uklizeno, zvladla
si pripravit vsechno do kabelky, vyridit maily a po par dnech dokonce
i jit si zab&hat. Unavu fedila kafem, redbullem, cigaretami. Zpévak k ni
po par dnech rozhodovani skutec¢né presel, to byl samozifejmé duvod
k oslavé. Tak holt nepUljde spat vcas, dospi to o vikendu. To si slibovala
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uz tri tydny. Obcas méla dojem, ze télo ji moc neposlouchad, ale je pre-
ce mlada, tak vydrzi. Rodice malych déti to vydrzi i nékolik let. Napsa-
la kamaradce a seSly se v osm vecer v oblibené vinarnée. Chtéla si dat
jednu dveé skleniCky jen tak symbolicky, ale kamaradka méla Cerstvé
trapeni s tchyni a bylo tfeba to probrat. Dorazila domud o pulnoci po
dvou spolecné vypitych lahvich. Budik rano byl nedprosny. Nastésti uz
byl patek a pred ni vyhlidka vikendu, kdy se konecné poradné dospi,
a pak od pondélka uz zacne naostro, zalehne vecer nejpozdéji v deset
a rozhodné nebude pit.

Ale pondé&li rano nebylo zazragné. Unavu nashromazdénou za posled-
Nni dva tydny se ji nepodarilo setrast, spis naopak; probudila se a méla
pocit, ze ji nékdo nalozil na hrudnik sotkilové zavazi. Vstala, a skoro oka-
mzité se ji podlomily nohy. Necitila se dobre, asi méla horecku. Mrkla
na hodiny, bylo 5.15. Tenhle den ma opét nacpany od rana do vecera, ve-
Cer je navic koncert onoho zpévaka, co ho nové zastupuje, tam musi
byt. A taky se musi pochlubit na Instagram s tim, ze uz tri tydny proziva
zazrak. Hodila do sebe dva paraleny a sla do sprchy. Vylezito o vikendu.

Den byl Sileny, ale vSechno stihla a vSude byla vCas. Pres den ji parkrat
volal tata, vzdycky to vytipla, ozve se mu pozdeji. Hlavné, aby se ve-
Cer poved| ten koncert, bude tam poprvé v roli agentky, vsechno musi
skvéle klapnout. ,Nesla bys se mnou na houby? Uz prej rostou,” pipla ji
smska od taty. Tak proto ji pétkrat volal? Proboha. ,Nemam vubec cas,
ozvu se,” odpovedela mu. Paraleny po snidani byly nutnost. Odpoled-
ne se ji pritizilo, vzala si dalsi paralen, vlastné dva, potrebuje tu horec-
ku srazit rychle. Na Instagramu sdilela, co vsechno uz od 5 rano stihla.
Méla snad nejvic lajkd, co si pamatuje. Na misté koncertu byla s pulho-
dinovym predstinem, upravila si make-up a osusila si orosené celo, kvuli
tém pitomym paralenim se potila jak Silena. ,Je ti dobre? Jsi néjaka
pobledl3d,” rekl ji na privitanou jeji novy svérenec. ,No jasnég, jen toho
mam hodné, ale uplné v pohodég,” usmala se na néj a citila, jak ji busi
srdce. Lidi se hrnuli do salu, je vyprodano, vypada to na skvély uspéch -
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uz méla v mailu deset zadosti o booking na dalsi terminy. Obsluha ve
VIP prostoru ji strcila do ruky sklenicku prosecca. Neméla na alkohol
chut a citila, jak ji znovu stoupa teplota. Vyresila to trochu Sibalsky, za-
pila proseccem dalsi dva paraleny. Kdyztak to dospi uz zitra a holt ne-
bude mit jedno rano tak zazracné. V sale zhasla svétla a lidi zacCali kricet
a tleskat. Bylo narvano a trochu nedychatelno. V kapse ji zavrnél mobil,
tata: ,,O vikendu bys snad mohla, ne?* ,Jo,“ naklikala rychle a mobil
schovala. Napéti v sale vrcholilo a konecné se hlavni hvézda vecera zje-
vila na pddiu. Pysné si pohladila visacku na krku, ktera ji oddélovala od
bézného navstévnika, a na rameno ji zatukal jeden z VIP hostU. ,Skvéla
prace,” pozvednul sklenicku a tukli si. Napila se. Spustil se prvni song a
lidi v sale zacali poskakovat do rytmu. Trochu se ji zatocCila hlava, asi to
prosecco. Paralen uz zacCinal zabirat, zase se zacala potit, ale tentokrat
se ji moc neulevilo. Hudba dunéla, svétla blikala, lidé piskali a tleskali a
Jji najednou prestaly poslouchat nohy.

Probudilo ji pipani. Tentokrat to ale nebyl budik. Nebylo 5 rano. Roz-
hlédla se okolo sebe, vSude bylo podivné bilo. Kdyz otocCila hlavu, bodlo
ji v ni takovym zpUsobem, Ze vyjekla nahlas. Co je, sakra, to pipani? Roz-
hlidla se okolo sebe, tenhle pokoj rozhodné neni jeji a proC sakra ne-
muze hybat rukama? ,,Dobry den, tak uz jste vzh{ru, to je dost,” ozvalo
se od dveri. S vypétim vsech sil se podivala, kdo to mluvi. Zdravotni
sestra? ,Kde to jsem?" ,V nemocnici, pfivezla vas rychla vcera v noci.”
,Coze?" [ Zkolabovala jste na koncerte, zavolam pana doktora, aby vam
fekl vic." Zmatené se zahledéla do stropu a doslo ji, ze potfebuje mobil.
,JKde mam mobil?" vypravila ze sebe a misto sestry se ozval jiny hlas.
»Asi ho budete mit v supliku.” Otocila se. Vedle ni na posteli lezela starsi
zena. Méla pratelsky vyraz a na tvari povzbudivy Usmeév. Zasatrala po
své levé straneé, nahmatala Suplik a opravdu nasla mobil. Zmeskané

hovory, zpravy. Nejvic od taty. Vzdychla. Do pokoje vesel muz v bilém
plasti. ,Tak vitejte zpét!” zahlaholil a pfistoupil k jeji posteli. ,Co se mi
stalo?" ,Totalni vyCerpani organismu spolu s predavkovanim parale-
nem.” ,Coze?" ,Kolik téch tabletek jste si vzala za den?" ,No, dve asi tak
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Sestkrat za den.” ,To je 12 tabletek. Maximum za den je 8. Kdyz k tomu
prfiddme dehydrataci a vyCerpani, prasvih je na svété. Budte rada, ze
to vase jatra prezila jakztakz bez poskozeni.* Hrklo v ni. Jatra? Vzdyt ji je
30. ,Proc jste si neodpocinula, kdyz vam nebylo dobre?” ,Neméla jsem
Cas,“ odpovédéla upfimné. ,Cas madme na to, na co si ho udélame. Jsou
dllezitéjsi véci, nez prace, vidte, pani Jefabkova," obratil se doktor na
jeji sousedku. ,No jejej," kyvla a zas se bezelstné usmala. ,Mame néko-
mu zavolat?" ,Tatovi,” hlesla a nadiktovala jeho Cislo. Pak usnula.

Za noc se nékolikrat vzbudila a pak ji definitivhé probrali v pét rano
sestry, kdyz rozsvitily ostré svétlo a Sly prestlat postele. Jedna z nich ji
pak na posteli otocila, pichla ji néco do zadku a pak ji vzala krev. Tomu
se fikd zazrac¢né rano. Zase usnula a probudil ji tatav hlas. ,Cos blbla
prosimté,” byla spis reCnicka otazka, ale i tak mu odpovédéla. ,Chtéla
jsem vsechno stihat, no. Nechodit pozdé a mit dobry ksefty.” ,A napad-
lo t&, Ze si hlavné musisS udélat ¢as sama na sebe?” Ale vzdyt vstavala
Vv pét, cvicila. ,Jsem unavena, budu jeste spat.”

Ze spanku ji probral tlumeny rozhovor u postele jeji sousedky. Pridalo
se k nédmu i vzlykani. ,Doktor fikal, Ze moc ¢asu hema. Ze to bude tak
maximalné rok.” Zase usnula a upadla do mlhavych snu.

Po dvou dnech se probudila a citila se o dost |épe. Podivala se
na postel vedle sebe. Veseld sousedka uz tam nelezela, pusti-
li ji domU za rodinou. Zirala pres okno ven do nemocni¢niho parku
a v duchu si nadavala. Instagram nevidéla bUhvikolik dni, nevi ani, ko-
likdtého je, jak dlouho tu lezi... a zije. OcCividné to jde. Vyhrabala mobil
z Supliku. ,Pujdem na ty houby?“ a odpoved pipla vzapéti: ,Ale vis, ze
Nna ne rad vyrazim za rozedneni! ;)" ,Vim, bude to zazracny rano.”

N




Prazdniny

.Mami, prosim té&, pohlidala bys mi Tonika? Asi za hodinu bych ti ho pre-
dala, jo a Slo by, ze bys dosla k hlavni, abych k vam nemusela zajizdét.
Nebudu to stihat.” Protoze byla Jana zvykla vzdycky vsem vyjit vstric,
nezarazilo ji, ze jeji Monika uz se vlastné ani doopravdy nepta a auto-
maticky pocita s tim, ze Jana Tonika pohlida. Vzdyt je to prece jeji dce-
ra, kazda mama udéela pro dité cokoliv, ostatné Monika taky pak nejde
nékam za zabavou, ale do prace a to déla de facto hlavné pro svoje dité.

Kdyz ji ho Monika na hlavni predavala, rychle ji vysvétlila, ze by bylo
nejlepsi, aby u nich Tonik rovnou prespal, a jestli by ho pak tata rovhou
rano mohl hodit do Skolky? Jasné, ze jo, uz se nezdrzuj a jed, vyhrkla
Jana a po cesté s Tonikem posbirali par kastanU, budou vyrabét zvirat-
ka a ona upece Svestkovej kolac. Kdyz strcila kola¢ do trouby a sedla
si k nému, aby mu pomohla udélat z paratek nozicky, dorazil domu
Pavel. Ve dverich do kuchyné se zarazil, témeér neznatelnég, ale Jana to
na ném samozrejme vidéla i periferng, takovou superschopnost Clovek
ziska dlouhodobym tréninkem po 40 letech manzelstvi. ,Ahoj Toniku!*
vyhrknul podivné hlasité a prekotné. Dal Jané pusu do vlast a nahléd-
nul do trouby. ,Co to ta babicka pece?” ,Kolac,” oznamil triumfalné To-
nik, ktery se zrovna snazil o to, aby mu Zirafa z kastand stala na pou-
hych tfech nozickach. ,No tak to je bajecny! Hele, myslim, ze mame
v obyvaku ve stolku néjaky novy Casopisy s autama, nechces se na tojit
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podivat?” ,Jooo!” vwwkrikl Tonik a vybéhnul do vedlejSi mistnosti.

Pavel se posadil ke stolu. ,,Bude tu prespavat?” ,Jo, rano ho odvezeme
do skolky.” ,Dobre.” ,Je to problém?* ,Ne. Jen si fikam, jestli to neni né-
Jak moc casto.” ,Jakoze ho tady nechces?” | Ale no tak, vis moc dobre,
Zze ano.Jen by si nato neméla Monika zvykat, ze ho sem odlozi, kdykoliv
se ji zachce. Taky mame vlastni zZivoty.” Jana jen potichu kyvala. Pavel
byl citlivy na to, kdyz mu nékdo zasahoval do jeho programu. ,Vis, zes
mi slibila, ze dneska dodélame ty Svestky..." ,No jasné, vzdyt s tim po-
citam, az vecer Tonik usne, tak si na to sednem, to bude za dveé hodiny
hotovy.

Jenze Tonikovi se nechtélo spat. Jesté v deset vecer lital po domeé

a honil se s koCkou. Jané uz z néj trochu trestila hlava a Pavel jen polykal
vyCitky. Nakonec se odebral spat jako prvni a Jana se rozhodla, ze bude
na Tonika alespon trochu prisngjsi. ,Kocicka uz taky nemuze, Toniku,
taky chce spinkat, vsichni uz spinkaj, i déda!“ Nezabralo to. Trvalo to
jesté dveé hodiny, tfi pohadky a ¢tyri zadosti o navstévu toalety, nez To-
nik zaCal spokojené oddychovat. Jana si vzala baterku a rukavice a do
dvou do rana loupala ve stodole Svestky. Bez topeni. Kdyby zapla kotel,
hucelo by to a vSichni by byli zase vzhUru. Pokud z tohohle nebude mit
chripku, tak uz nikdy z niceho. Jestli je nemocna, nebo ne, na to néjak
nemeéla druhy den Cas myslet. Vstavali v 7, aby byli v 8 s Tonikem ve
Skolce. Po tom musela vemeéste vyzvednout periny z Cistirny, slibila sou-
sedce, kterd uz nemuzena nohy, Ze ji je pfiveze. Chystala se taky jit stou-
pnout si do fronty na predprodej vstupenek do divadla, které Pavel
miluje, chystala mu to chystala mu to jako prekvapeni k narozeninam.
Ve fronté si uvédomila, ze uz par dni nic nevi o své druhé dceri Kate,

a tak vytocila jeji Cislo a stravila hodinu ve snaze nemluvit moc nahlas,
aby ostatni okolostojici neznali kazdy detail z jejiho a KatCina zivota.
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Katka ji délala starosti. Studovala na vysoké Skole uz sedm let, rizné pre-
ruSovala a odkladala a taky byla rok v zahranici. Pavel to vilbec nemohl
poslouchat, Katka se podle n¢gj flakala. Jana to samozrejmeé takhle pfis-
Nné nevideéla. Snazila se mit pro Katku pochopeni, a jak mohla, vychazela
jivstric. Nékolikrat ji pujcila penize, to samoziejmé Pavel nesmél védét.
Jednou ji dokonce kupovala online jizdenku, protoze neméla na ucté
ani 150 korun, a to, ze ji Katka jen prozvani a Jana ji vola zpatky, aby dce-
ra neplatila Utratu, to uz byla letita samozrejmost.

,Mami, budu od tebe néco potrebovat.” Jana se zhluboka nadechla

a doufala, Ze to tentokrat bude mit méné nul, nez minule, protoze
Uspory nebyly velké a do spole¢cného Uc¢tu s Pavilem sahat nemuUze.
,Potfebovala bych si pUjcit penize, jako vic, v bance, ale mné je nepujci.
Co kdybych si ten Gvér vzala na tebe?" V Jané hrklo. ,Jsi v néjakym pru-
svihu?* ,Ne, vlbec ne, chceme s kamaradama rozjet vlastni tatérsky
studio a uz mame prostor, bude to potrebovat rekonstrukci. Chceme
se na to slozit, jsme tri, kazdej by dal asi 150 tisic.” ,Mam si pro tebe
Vv bance pujcit 150 tisic?” Ted to Jana rfekla hodné nahlas, lidi ve fronté
na vstupenky do divadla tak méli jedno uvodni predstaveni zdarma.
,Mamisku, ja vim, Ze to zni Sileng, ale jsem si jist3, ze to bude naprosta
pecka, a neni tam co pokazit. Ty dva kdmosi jsou skveli tatéri a ja zas
umim socialni sité tak, aby to mélo zasah. Naberem novy klienty jak nic
a pak ti to vSechno splatim!” Janu fascinovaly dvé véci — jak naivné jeji
davno dospéela dcera smyslela o svete a jak moc mimo ona ve svych 60
letech je, kdyz nevi, co znamena zasah na socialnich sitich. ,A co skola?”
Zbytecna otazka. ,Vis, Ze to stejné nikam nevede. A co tata?" ,Tomu
to reknem, az to bude rozjety a Uspésny!” Jana vzdychla. Neuméla rikat
ne. A uz vlbec ne vlastni dcefi. ,Dobre, tak az v patek pfijedes, pljdem
Nna kafe a vyresime to.” Katka zacala do telefonu vriskat radosti. ,,Jsi nej-
lepsi na svete!l” Pavel si to nejspis myslet nebude. Byla ze svého slibu
Katce nervdozni a uplné ji to zkazilo radost z ukoristénych vstupenek.
Dokonce doprostred druhé rady.
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Cestou od autobusu domud mijela lavicku, ktera stala osamocené u pa-
matné lipy v jejich obci snad od pocatku vékd. Sedé&la na ni ona. Zena,
které v jejich méstecku nerekl nikdo jinak, nez Popelka.Jana vlastné ani
neznala puvod té prezdivky a ani se s doty¢nou nikdy nebavila. Slysela
o ni opravdu hodné riznorodych a bizarnich historek a nebyla si po-
radné jista, co z toho je pravda. Popelka bydlela sama v péeékném domé
na kraji obce, pracovala z domova, nékdo tvrdil, Ze Zije z penéz svého
zesnulého muze, nékdo vypravel naprosto pravdivy pribéh o tom, ze si
vydélava jako spolecCnice, ze se u ni doma stfidaji mladi muzi, ze zdédila
penize po rodicich, Ze ji zemrela dcera, ze je lesbicka, a dokonce i to, ze
Ma na zahradé pohrbenou svou milovanou kocCku, kterou pojmeno-
vala prave po zesnulé dcefi. Jana nad tim vsim vzdycky mavala rukou.
Méla dojem, ze kazda mensi obec ma takovou svoji Popelku, nékoho,
do koho si lidi projektuji své nenaplnéné sny, koho si neumeji zaradit do
Skatulky a vyvolava v nich zvédavost a mozna i trochu zavist tim, ze je
prosteé jiny. V Jané to vyvolavalo mirny neklid a vlastné se Popelky tro-
chu iracionalné bala. Mozna se spis bala toho, ze by ji pfipadala nudna.

Dumala nad tim vSim tak intenzivné, ze si nevsimla konciciho obrubni-
ku a vykrocila nohou do prazdného prostoru. Ztratila rovnovahu, spad-
la na zem a odrela si koleno. Sama pro sebe si nadavala a najednou si
véimla, Zze nad ni Popelka stoji. ,Jste v poradku? Nenivam nic? Mdzete
vstat?” Kyvla a zacala se neohrabané zvedat na nohy. Vypadalo to, ze
pad odneslo jen koleno a kalhoty, kosti to zvladly. V jejim véku uz to
taky neni Uplha samozrejmost. Jeji kamaradka si zlomila nohu po Se-
desatce a rekonvalescence pak trva mnohem déle, nez treba o tricet
let dfiv. Staly ted' s Popelkou tvari v tvar. Jana si nikdy nevsimla, jak je
ta Zzena krasna. Tim vic chapala, proc¢ se o ni vykladalo tolik nesmyslu.
Byla tak 0 10 let mladsi nez Jana, nestydéla se za to, ze ma sediny, na-
opak, nechala si vlasy nardst az do pasu a vypadala, jako by méla na
hlave stribrny zavoj. Na nose méla trochu pih a oci byly tmavozelené.
Takovou barvu Jana jesté nikdy nevidéla. Popelka méla dlouhé nehty,
takové, po jakych Jana vzdycky touzila, ale nikdy nesebrala odvahu je
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nosit, vzdyt by ji prekazely v praci na zahradé nebo v bézném zivoté
vUbec a Pavlovi se to taky nelibilo.

,Nechcete se chvilku posadit? Mam néjaky vihceny ubrousky, aspon si
otrete to koleno,” fekla Popelka s usmévem a Jana jen kyvla. Posadily
se na lavicku a Popelka vytahla z mahagonové kabelky balicek kapes-
nickd. ,Dékuju,” mumlala Jana a prejizdéla rukou po roztrzenych kal-
hotach. Tyhle méla radda. ,Kdybyste chtéla, mdzu vam to spravit. Umim
vyrobit takovou zaplatu, ze to nikdo nepozna,” rekla Popelka a Jana
Nna ni fascinované hledéla. Tohle Ze je néjaka byvala prostitutka nebo
co se to po meésté nese? ,Jste moc hodna, dekuju.” A pak bylo ticho.
Zv1astni ale bylo to, ze to ticho nebylo neprijemné. Byl to ten typ ticha,
které spolu sdileji blizci lidé a je jim v ném dobre. Obé sedély a divaly
se okolo sebe, pred nimi byly mistni potraviny. Zrovha z nich vylezly
dveé starsi sousedky zespoda ze vsi, a jakmile tuhle nepravdépodobnou
dvojici spatrily na lavicce, zacaly si néco Spitat. ,Jak jsou nenapadny,
vidte,” frekla Popelka pobavené. Jana kyvla a uvédomila si, ze se vibec
nepredstavila. ,Ja jsem vam ani nerekla, jak se jmenuju. Jana.” ,Tési
me, Marie.” Podaly si ruku. A zase bylo ticho.

,Co Vlastné takhle pres den délate?” Jana si dodala veskerou kurdaz,
aby se na tohle zeptala. ,Tak, sedim, dneska mam prazdniny.” ,Prazd-
niny?" ,Ano, zjistila jsem, Zze mi to vyhovuje tak, Ze treba dva dny pra-
CuUju intenzivnéji a pak si dam den uplného volna, délam véci jen pro
sebe a rada si sednu na lavicku, kdyz je takhle hezky. To vite, vitamin
D v nasem véku je potreba vic nez driv," zasmala se. ,A kdyz nema-
te.. prazdniny, co delate?” Janu Stvalo, ze si pripadala dotérné. ,Myslite,
jestli jsem Cernd vdova, bohata dédicka, nebo stara prostitutka, jak se
tu o mneé vyklada?" Zase se smala. Nebyl v tom slyset ani kousek zasti.
,Je tovlastné docela nudna véc —ucim jazyky online a déelam preklada-
telku. MUj tata byl Francouz a médma byla z dédovy strany napul Italka.
Mluvim od malicka plynné obéma jazyky a vlastné jsem se jimi vzdycky
i zivila. To je skandalni odhaleni, vidte." Jana se Ulevné zasmala. ,Pak
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mi ale vysvétlete, kde se vzaly vSechny ty drby.." Popelka se najednou
zvedla. ,Rada, ale co nékdy jindy? Zamluvila jsem si masaz ve meéste,
tak abych nepfrisla pozdé.” Vytahla z kapsy vizitku. ,Napiste mi smsku

a zajdem na kafe. A klidné prineste ty déravy kalhoty.“ A odkracela. Jana
se za ni divala, zezadu vypadala neuveéritelné mladistvé. Nebyt sedivé
hrivy, tipla by ji klidné 25 let.

Zbytek cesty premyslela nad prazdninami. Pripadalo ji uplné absurdni,

a jako ze scifi romanu, ze si nékdo proste urci, ze bude mit den volna, jen
pro sebe. Nojo, jenze ona je ocCividné sama, nemusi se starat o muze,

o déti, o vnuka. Podivala se na vizitku, kterou celou dobu drzela v ruce:
MARIE POPELKOVA, PREKLADATELKA a pak mailova adresa a web.
Telefonni ¢islo si Jana ulozZila do mobilu. Doma si vzpomnéla na svyj
slib Katé. Trochu se ji z toho zhoupnul zaludek; za 40 let, co jsou s Pav-
lem spolu, nedélala nic za jeho zady. Schovala vstupenky do divadla

a zacCala chystat slavnostni ve&efi. Rekla si, Ze upece dvoupatrovy dort,
udéla chlebicky a marcipanové medvidky pro déti. Ma dorazit i Monika

s Petrem a Tonikem a taky Pavlova sestra s vnuky — dvojc¢aty. Jana chce,
aby bylo vsechno perfektni a vsichni byli spokojeni.

Po Ctyrech hodinach v kuchyni byla hotova. Doslova. Nadavala si, ze si
na sebe vzdycky néco takového vymysli, ze ma sice vSechno priprave-
né, ale ona sama je zpocena a nenamalovana a ted uz to nestihne do-
hnat. Co se da délat, hlavné ze nic nebude chybét.

Zatimco Pavel byl doma tak akorat, na ostatni se Cekalo. Monika s Pe-
trem ani nezavolali, ze budou mit zpozdéni, Pavlova sestra Milena volala,
a pres kricici dvojcata ji skoro nebylo rozumeét. Kdyz se konecné vsichni
posadili ke stolu a Pavel nacal dort, Monika ozndmila, Ze nemuze jist
lepek a vlastné se rozhodli, Zze Tonik ho taky jist nebude, a z Mileny vy-
padlo, Ze dvojc¢ata maji od rodicl zakazano jist cukr. Petr zacal vykladat
o tom, ze posledni dobou neji maso, a tudiz si asi neda chlebicky, a To-
nik byl tak vztekly, ze si nemuUze dat dort, Zze dostal hystericky zachvat
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a valel se po zemi asi pulhodiny v kfeci, nez ho jeho rodice uklidnili.

To, ze Pavel dostal vstupenky na predstaveni, co si dlouho pral, se tak
néjak ztratilo v fevu, a zmatku a pobihani. Jana se celou dobu snazila,
aby vsichni méli vsechno, odbihala ke sporaku varit kafe, Caje, odnasela
talirky, vymyslela rGzné bezlepkové a nesladké varianty véeho, a az kdyz
vsichni konecné vypadli, sedla si na gauc. Méla propocenou halenku
a bolely ji nohy. Pavel spal v kfesle a vstupenky lezely na stole, bylo na
nich mokré kolecko od kafe. Vzala do ruky mobil. ,Kdy zajdem na tu
kavu?* ,Co pozitri, budu mit zas prazdniny :-)“ ,Plati! Ve dve na namesti
Pod Kastanem.”

Vezme si na to odpoledne pulden volna. Dovolenou si obvykle brala,
jen kdyz méli nékam cestovat nebo kdyz u nich Tonik byl v |étg, ne-
vybavila si, Zze by si nékdy brala volno Cisté jen pro sebe. M3 z toho mit
Spatné svédomi?

O dva dny pozdéji ji Pavel volal do prace. ,,Prosim t&, mohla bys se mnou
zajet v pUl druhy do servisu? Ze bych tam vyzved druhy auto a pak jsme

jeli kazdej svym domu?* ,Jasné, néjak si to zaridim,” vzdychla. ,Mohly
bychom az ve tri?* naklikala Popelce smsku. ,,Ja tam budu ve dve, vez-

mu si knizku :-)*

Kdyz s Pavlem vyzvedli auto, fekla mu, ze nejede domU ani zpatky do
prace, ze si vzala na odpoledne volno a jde na kafe. Vypadal, ze nevéri
tomu, co slysSel. ,Dovolenou? Proc¢? Kvuli kafi? S kym?* ,S Popelkou.”
,Tou... tamtou?“ ,Jo.”

Kdyz dorazila, Popelka byla pohrouzena do knihy s pestrobarevnou
obalkou. Jana na chvili zaprfemyslela, kdy naposled si precCetla néjakou
knihu. ,Co t& zdrzelo?* ,Manzel potfeboval odvézt do servisu.” ,Skoda,
ja myslela, ze feknes, Zes byla tfeba na manikure, to bych ti totiz odpus-
tila,” rozesmala se a odlozila knihu. Objednaly si kafe, pak si objednaly
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vino a povidaly si nékolik hodin v kuse. Jana se konec¢né dozveédéla, jak
je to ve skutecnosti s tou ,,zahadnou” Popelkou doopravdy. Prisla ne-
Stastnou nahodou o dceru a o néco pozdéji se rozvedla s manzelem.
Potrebovala zacit znova a jinde a prestéhovala se sem, do domu, ktery
Jji odkazala teta. V dolnim patre v domé ma najemniky, z toho asi
vychazeji ty drby o tom, ze strida partnery a kdesicosi. KoCku sice méla,
ale po dcefi ji tedy rozhodné nepojmenovala. Na zahradé ma akorat la-
vicku, na kterou si vyrezala jeji jméno. ,Az tady, v mensi obci, jsem néjak
dokazala zpomalit, uzivat si zivot a nepovazovat to za klisé." ,Zpoma-
lit? Tak to ti zavidim. Ja néjak nevim, kde mi hlava stoji." ,Mné hrozné
pomohlo, kdyz jsem se naucila fikat lidem ne. Trva to, nez z toho Clovek
prestane mit Spatny sveédomi, ale i smrt dcery mi ukazala, ze s tim ca-
sem tady musime nakladat spravné. A uzit si ho.” ,Proto si delas prazd-
niny?* ,Jasné. Udélam si je dvakrat tydné a overim si, Zze svét se beze
meée obejde. Schvalné to pristi tyden zkus taky.” Jana kyvla a napila se
vina. Upfimné nevérila, ze by se k tomu dostala.

V patek odpoledne prijela Kata. Uz od dveri na mamu spiklenecky po-
mrkavala. Nastésti Pavel je takovy ignorant, ze nemél sanci sitoho vsim-
nout. Vybalila si a vyrazily na zakusek, aby probraly financni zalezitosti.
,U tvoji banky maj dobrou nabidku na spotrebitelskej Uvér, kde je ted
zvyhodnény procento u splatek, tak bych to asi nekomplikovala a brala
ten,” vyhrkla na ni Kata a Jana vilastné neméla divod nad tim néjak spe-
kulovat, Kata se v tomhle beztak vyzna lip. ,A na tu rekonstrukci mate
néjaky projekt? Rozpocet?” ,Jasneé! Kamarad je architekt.” Jana nedo-
vedla odolat dcefinu nadseni. Spolec¢né na jejim mobilu v bankovnictvi
zadaly Zadost o puUjcku, v pondéli dojde na pobocku. Dojedly zakusek
a vydaly se zpatky k domovu. Kata se zavrela do koupelny a po hodiné
nepreruseného proudu vody kricela na Janu, kde najde Cisté rucniky.
Janavybihala do patra a slySela za sebou svUj telefon. ,Zvedni to, prosim,
to bude asi z prace,” houkla na Pavla a zmizela v patre. Kdyz se vratila
doll, Pavel sedél u stolu a ziral uprené do stolu. VVydésilo ji to. ,Stalo se
neco? Kdo volal?* ,Banka.” Vterinu ji trvalo, nez si dala dohromady sou-
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vislosti. ,Volali, ze u nich mame hypotéku, a pokud chceme dalsi uvér,
muzeme udélat konsolidaci pujcek.” ,Jakto, Ze to fikali tob&?" Jana se
rychle vzpamatovala. ,Asi jsi to omylem naklikala jako zadost u naseho
spolecnyho uctu, takze si overili, ze mluvi se mnou jako disponentem.”
,2Aha."  Proc si pUjcujes 150 tisic?“ Presné vten moment se dole objevila
Kata zabalenda do ru¢niku. ,Mami, tys mu to rfekla?!" ,Ne, volali z banky,
blbé jsem to zadala.” ,No tak to je vyborny!” zakricela jeji dcera. ,Tys to
chtéla pro ni?!“ tentokrat zarval Pavel. Jana stala mezi nimi a snazila se
zhluboka dychat. Nic Spatného neprovedla. Jen chtéla pomoct dcefi.
ProC se zase ma citit Spatne? ,A dost.” Nerekla to nahlas. Ale rekla to
tonem, ktery od ni neznali. Oba ztichli. ,Mam toho dost.” ,A nemyslis,
Ze bychom to méli probrat? Ze bys mé&la zavolat do banky, at to zrugi?*
.Ne. Vyreste si to sami.” Vzala si kabelku a bundu.

IU

,Pockej, kam jdes? Vzdyt jsi mi méla pomoct s tim Ucetnictvim
,Mami, a jak ja ted dostanu ty penize? Tata mi je nebude chtit pucit.”
,Prece neodejdes, kdyz tu ted feSime docela zasadni véc.”

,Mami, vzdyt jsi slibila, ze..."

,Ne.Jindy. Dneska mam prazdniny.”

20




Konicek

Patd hodina odpoledne byl Dusandv nejoblibengjSi moment z celého
dne. Jakmile totiz velka rucicka poskocila na dvanactku a kostelni ho-
diny odbily pétkrat, mél dovoleno sednout si k pocitacCi. Ne ze by se
snad potreboval nékoho ptat, vzdyt mu bylo 70 let, ale kdyby to udélal
driv, jeho zena Libuska by se zlobila. Trvalo roky, nez si ustanovili tohle
pravidlo, které Libuska brala jako kompromis a Dusan jako neuveéritel-
né prikofi. Doslo mu ale, ze je lepsi potichu trpét, nez nahlas protesto-
vat protoze pak je doma klid.

Startovani pocitace pro néj bylo néco jako obrad. Uzival si to pipani

a nabihanisystému a vibec mu nevadilo, Ze to trva. Prohlubovalo to jeho
vzruseni a natésSenost. Pro svoje déti | vnoucata byl v kategorii starych
lidi, ktefi v podstaté neveédi, co jsou pocitace a co je internet; pritom kdyz
sem internet prisel, jemu bylo pred padesatkou a zorientoval se velice
rychle. Naopak mél pocit, ze to bylo néco, co mu cely predchozi zivot
chybélo. Zadat heslo, u toho se vzdycky usmival pod vousy, protoze ve-
dél, Ze je naprosto neprlstifelné a Libuska by na néj v zivoté nepfisla,

a pak jesté chvili poCkat, nez se ukaze cela startovni plocha. Kdyz se mu
nacetla ikonka s mailem, nedockave na ni kliknul, pro jistotu trikrat. Pét
nepfectenych. Zaludek se mu zhoupnul. Pfimhoufil o¢i a rychle prejiz-
dél odesilatele. Vyborné. Necha si to na potom, ted jde honem rychle
prozkoumat terén. V prohlizeci rozklikal ulozené zalozky — Facebook,
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Marketplace, Aukro, Bazos, eBay, Annonce a pak vSechna fora, noze,
britvy, objektivy, tachometry, hodinky, hudebni nastroje... po deseti mi-
nutach ma v prohlizeCi otevieno 24 oken. Dalsi hodinu mu zabere, aby
si vsude precetl nové prispévky a zorientoval se v novych nabidkach.
Na par inzerdtl odpovida, nékde prihazuje k vyvolané ceng, néco si
ulozi, ze si to prohlidne pozdgji. Souc¢asné ma v messengerovém oknée
otevrenou konverzaci s kamaradem Frantou a sdéluji si spolu novinky
a posilaji odkazy. Kdyz ho Libuska vola k veceri, je 7 hodin a on je teprve
Nna zaCatku dnesni mise. Jako sbératel nesmi nic ponechat nahode.

LibusSka se dfiv vyptavala, co objevil nového nebo jestli nasel to, co uz
meésice shani, ale od urcitého momentu dela, jako kdyby jeho konicek
vUbec neexistoval. M3 dojem, Ze je to tak néjak zhruba od chvile, co ji
oznamil, ze si na véci pronajme dalsi garaz, protoze stodola u nich na
zahradé uz je pln3, stejné jako puda, kulna, dilna a jeho pracovna. Teh-
dy se ho jen zeptala, jestli si uveédomuje, kolik mu to vSsechno zabira
casu a zZere penéz. A jestli ho nékdy napadlo, Ze by ten ¢as mél vénovat
spis lidem nez vécem. To ho tedy uprfimné nikdy nenapadlo. Sbirani
byla jeho vasen snad odjakziva. Ten pocit, ten adrenalin, to uspokojeni,
co se dostavi, kdyZ narazi na kus, co jesté nema, co mu chybi, aby né-
Jjaka rada, sada nebo série byla kompletni nebo aby se alespon o kou-

sek priblizil momentu, kdy se tak stane. Byl na tom pocitu zavisly, to si
uvédomoval, ale co, Libuska muze byt rada, Ze je to takova neskodna
VEC, a ne treba alkohol. Mohl by taky kazdy vecCer vysedavat v hospodé.

Takhle ho ma doma a vi, Ze jeho zaliba je naprosto nevinna. A vibec, uz
si ho s tim brala, vSechno védéla.

Po jejich prvnim rande ji tehdy vzal k sobé domuU, byl na ten byt pysny,
mél ho po babic¢ce a na rozdil od ostatnich studakld nemusel bydlet
Nna koleji. Ji se tam moc libilo. Byla prekvapena, k cemu vlastné jeden
Clovék potrebuje tolik pokojd, a zaroven se ji libila predstava, ze mysli
na budoucnost a jednou v tom velkém byté bude mit rodinu a treba
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I Libusku. ,A co je vtomhle pokoji?* zeptala se, kdyz dokoncili exkurzi
po papundeklovém raji na sidlisti Jizni Mésto. , Tam je... moje véci.” Ne-
védél, jak to ma pojmenovat. Podivala se na néj trochu nedlvérivé

a zaroven mela v ocich zvédavost. Co pred ni asi schovava? Neochotné se
zved|, vzal ji za ruku, oteviel dvefe do pokoje a rozsvitil. Rekl si, Ze to ne-
bude komentovat a pocka si, co na to fekne ona. Byla ohromena. Nikdy
v Zzivoté nic takového nevidéla. Pokoj byl od podlahy po strop zastavény
veécmi, ale nebyla to hromada bordelu. Byly to peclivé setfidéné hro-
madky nebo skupiny rozlicnych predmétd a ona nevédéla, kam driv
s oCima. V pravém zadnim rohu na sobé staly vyskladané tri, ne, Ctyri
harmoniky. Hned vedle nich byly o zed opfené kornské chomouty a u
nich pét sedel. Dfevény stul se prohybal pod tihou asi 25 petrolejovych
lamp, pod nim byly na sobé poskladané obrazy ve zdobenych ramech.
Zahlidla taky krabici, ve které byly staré budiky, naproti v polici byla
hromada malovanych plechovych krabicek, vedle staré tranzistory, zr-
catka od aut, prazdné zdobené lahve od piva, nékolik stosl gramode-
sek, néco, co vypadalo jako kus kanoe, a asi 40 golfovych holi. Pokoj
byl jednoznacné nejvétsi z celého bytu a vlastné to vypadalo, ze uz se
do néj nevejde ani jeden maly budik navic. Skoro zapomnéla dychat
a otocila se na DusSana. ,To vsechno je tvoje?" Kyvl. Snazil se z jejiho
vyrazu vycist, co si o tom mysli. Vypadalo to, ze si mysli, Zze je v byté
psychopata. Ale byla dobra, opatrna. , Ty sbiras véci?* ,Jo.” Neubranil
se usmévu. ,Jak ses k tomu dostal?" Nevédél, jestli si uvédomovala,
Ze touhle otdzkou spusti dvouhodinovy monolog, ale dUlezité bylo, ze
kdyz to dopovédél, neutekla. Na rozdil od jinych dévcat jeho vasen ak-
ceptovala, a dokonce mu i pomahala. Nakupovala noviny, vyhledavala
inzeraty, ptala se po znamych, jezdila s nim na srazy. S prfichodem déti
ale jeji zajem opadl. Ona doufala, ze s prichodem déti opadne jeho
zajem o sbirani, ale to se nestalo. Z legrace a zCasti trochu zahorkle
vykladala kamaradkam, ze ma doma vlastné tri deti. Jejich dva syny
a Dusana. A Dusan je vilastné ze vSech tfi nejnarocngjsi, minimalné
Nna prostor.
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Po deseti letech od svatby uz se do jeho bytu po babicce nevesli, mu-
seli ho prodat a najit si starsi d0m na vesnici, ktery byl dispozi¢né spis
takovy mensi statek. Mél hospodarské mistnosti, stodolu, sklep, kidlnu,
pudu, prosté spoustu mista na véci, a Dusan je béhem dalSich let hravé
vyplnil beze zbytku. Ona byla cely zZivot zvykla zit ve mésté a prichod na
vesnici pro ni byl docela tézka rana. Ale zvykla si, nasla si vtom to svoje,
zamilovala se do zamlzenych podzimnich ran, kdy zabalena ve svetru
stala na zaprazi s hrnkem kafe, a pozorovala ztichlou zahradu a hned
vedle ni vyskladanou sbirku kapot ze Skody 120. Du$anova chlouba.
Déti byly z tatova konicku nadsené, oba kluci samozrejmé odmalicka
tvrdili, Ze az vyrostou, taky budou sbirat, ale s vékem je to prechazelo

a postupné si k tatove ,kramareni” vypéstovali spis averzi - a nakonec
to byla Libuska, kterd se pred nimi DuSana zastavala.

Kdyz se po veceri vratil k pocitaci, narazil po dlouhych tydnech na néco,
co mu rozbusilo srdce. Uz roky se pidil po jednom typu tachometru
z lokomotivy a bud mu pokazdé zmizel pfed o¢ima, nebo ho doty¢ny
prodaval za sumu, kterou odmital zaplatit. Ted se ale pred nim zjevil
inzerat snu. Slusna cena, ovéreny uzivatel, malo pfihozu. S tfesoucima
rukama rozkliknul okno mailu a zacal rychle psat. Ma zajem, da klidné
vic, hlavné at se ukonci aukce, ten tachometr prosté musi byt jeho.
K jeho velké radosti pfisla po chvili odpoveéd, ale jisté, neni problém,
aukci ukoncuji, tachometr je vas. Jak si ho predame?

Vylety pro ulovky mél Dusan moc rad. Bavilo ho poznat novy kraj, nové
lidi, tfeba | nové sbirky, ale tentokrat to bylo zklamani. DotyCny pan
Vopicka nebyl sbératel, pouze vyklizel pldu po svém otci a zbavoval
se ,starého harampadi®, jak sam rekl na pfrivitanou DusSanovi. Toho pfi
tom sloveé pichlo u srdce. Ta predstava, kolik véci asi takovi neznabozi
jen tak vyhazeji do kontejnerd, kolik pokladd se asi nachazi nékde na
smetistich. Jeden Cas i uvazoval o tom, ze by se na néjaké smetisté vy-
dal, ale kdyz to doma rekl Libusce, dala mu ultimatum. Bud smetiste,
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nebo ja. Vyhrala ona, ale velmi tésné.

DuUlezité bylo, Ze poklad je doma. Dusan si nha oslavu koupil na benzince
Kofilu a kafe z automatu a vydal se spokojené domu. Dneska vecer by
si mohl dat oddech a kouknout se s Libuskou na néco v televizi, aby si
Ji zase trochu udobril. Jejich manzelstvi se vlastné odehravalo v zajeté
sinusoidé: Dusan se az moc ponofil do své vasne, Libuska se nastvala,
on si ji udobril, ona mu odpustila, a tak se zase ponofil do sbirani. A tak
stale dokola. Mrzelo ho, ze kluci po ném jeho nadseni pro sbirani vibec
nepodédili. Celé jejich détstvi se tésil na to, az vyrostou a pak si s nimi
bude moct vymeénovat kousky ve sbirce. Jenze oni jsou uplny opak.
Minimalisté, nebo jak se tomu dnes fika. Nejvic se jim libi, kdyz nemaji
moc véci. Jsou to vubec jeho déti?

Dorazil domU, zaparkoval. Nebude ten tachometr ani ukazovat Libu-
Sce, stejné by to neocenila. Nezaslouzi si to. Uchichtnul se pro sebe.
Rovnou ho umisti pékné mezi ostatni a bude se kochat tim, jak to vy-
pada krasné. Odemkl dvefe do stodoly a rozsvitil svétlo. Zarovka za-

chrcCela, zablikala a zhasla. Ale to ho neodradi. Zacal potmé Satrat po
baterce. Je stoprocentné schovana ve skrfince po pravé strané vedle
dveri. Udélal krok doprava aby se do skfinky dostal, jenze zapomnél
na to, ze tam predevcirem naskladal krabice s pionyrskymi odznaky.
Zakopnul, rukama se snazil néceho chytit a poslepu na sebe strhnul
celou polici plnou konskych chomouttd. Chomouty ho zavalily a on pod
nimi ve tmé upél bolesti. Mobil si nechal v auté, vedél, ze kdyby kricel,
stejné ho nikdo neuslysi. Po dvaceti minutach byl presvédceny o tom,
Zze v té stodole dnes zemre. Lezel a hlavou se mu honilo, jaké ma stésti,
Ze zemre mezi vécmi, které ma na svéte nejradeji. Je to o dost lepsi, nez
kdyby ho skolil infarkt nékde v nakupnim centru nebo ho pomalu zabi-
jela rakovina v nemocnici. Na nahrobku by chtél mit napsano: Zemrel
poté, co nasbiral vdechny typy tachometr lokomotiv CSD. ,Dusane?*
Libuska stala za vraty stodoly. Nahrobek nebude. ,Jsi tam?* ,Jo!* ,Jsi
v poradku?” ,Ne. Lezim pod chomoutama.” Otevrela vrata a zasvitila
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mu baterkou pfimo do obliCeje. ,,Prokristapana. Tohle ja sama nezved-
Nu, dojdu pro souseda.” ,Souseda né..."

Jejich soused se jmenoval Ptak. A byl to hroznej ptak. Dusan ho nesna-
Sel. Ptak si z néj pravidelné délal legraci a nemél pochopeni pro jeho
vasen. ,Nechcete sbirat odpadky po vesnici? To by aspon bylo uzitecCny,
hahaha!“ rekl mu tuhle, kdyz Dusan vykladal z voziku do zahrady novy
ulovek — historicky kolovratek. ,Nechcete si hledét svého?" prsknul na
Ptaka, kdyz se mof¥il s kolovratkem do stodoly. A ted se z toho ¢lovéka
stane jeho zachrance, ach jo, den, co vypadal jako nejlepsi, se razem za
Cal stavat tim nejhorsim.

Ozvalo se zaSramoceni. ,Dobry vecer, ja jsem vam fikal, ze vas to sbirani
jednou zabije, hahaha!“ zahlaholil Ptak a zacal z Dusana sundavat cho-
mouty. Pak mu podal ruku a pomohl mu postavit se na nohy. ,,Dékuju,”
procedil Dusan skrz zuby a vrhnul na Libusku vrazedny pohled. Ptak
od ni dostal vysluzku v podobé strudlu a odporoucel se se smichem
pryC. Libuska Dusanovi pred spanim oznamila, ze zitra prijedou oba
jejich synoveé, chtéji s nim o nécem vazném mluvit. To se tedy opravdu
nemuze dockat. Nemluvé o tom, Ze kvUli jejich navstéveé se na internet
minimalné zitra nepodiva.

Dorazili na obéd a navzdory oCekavani prijeli sami, bez manzelek a bez
déti. Dusan z toho byl trochu rozladény, na déti se tésil, protoze ty jako
jediné umeéji doopravdy ocenit jeho sbirky a ma pocit, ze je v jejich ocich
hrdina. Kluci, no, fika jim kluci, prfitom jim je obéma uz pres 40, se tvarili
vazne, jako kdyby snad nékdo umrel. U obéda si toho moc nerekli, jen
poreferovali, co doma, co déti, co skoly a skolky, a na tu ,véc", o které se
prijeli pobavit, se dostalo az u kafe.

.1atl,” podival se na néj ten starsiJirka, kdyz se napil ze salku a ochutnal
LibusCinu babovku. ,My jsme se s tebou, vlastné s vami, prijeli domlu-
vit, jak to bude dal s timhle bardkem.” Dusan vUbec nechéapal, co mu
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tim chtéji fict. Co by bylo s barakem? Zmatené se podival na Libusku
a z jejiho vyrazu mu doslo, ze ona o tomhle neslysi poprvé. ,Ten barak
je starej, chatrd, za chvili vam zacne padat na hlavu. Bude se do négj
bud muset investovat dost penéz, aby se zrekonstruoval, nebo se bude
muset prodat a vy budete mit na zbytek ddchodu spoustu penéz,” rekl
Michal, jeho mladsi syn, jako by se nechumelilo. DUm, ktery je DuSano-
vo vSechno. DUm, kde oni oba vyrostli. A ted by ho prosté mavnutim
ruky prodali cizim lidem, nebo rovhou zbourali a tvarili se jakoby nic.
Dusan se skoro nemohl nadechnout. Po minuté se zmohl na reakci.
A co moje sbirky?“ ,No, to je otazka," odtusil Jirka. Podivali se na sebe
s Michalem a Libuskou. Aha. Takze oni uz to vsechno probirali. Nejradsi
by se vseho zbavili. ,Takze vy uz to mate vymysleny,” rekl Dusan chlad-
né. ,Tati, nesil, vzdyt uz to prerlsta pres hlavu nam vsem. Mama fikala,
jak té musel onehda vysvobozovat Ptak z chomoutu.” Michal se roze-
smal. ,Kolik by stala ta rekonstrukce podle vas?" Dusan nemél na hu-
mor naladu. ,Ja myslim, Zze tak minimalné milion a pual,” fekl Jirka. ,A
co je podle vas potreba tady tak urgentné spravit?" Dusan si nechtél
pripustit, ze maji pravdu. Ale musel sam sobé pfriznat, ze se domu

a jeho udrzbé nikdy moc nevénoval, vzdycky jen hledal dalsi misto, kam
uskladnit svoje majetky. ,Rozhodné strecha, ty betonovy tasky uz jsou
uplné v hajzlu, krov snad jeste vydrzi, urcité by bylo tfeba vyménit od-
pady, Cili i kuchyn a koupelnu, méli byste si poridit novej kotel a idealné
i novy okna a zatepleni." ,Koukam, ze to mate promysleny,” frekl Dusan,
vstal od stolu a odesel do loZznice. Tu nhoc nespal.

Rano vstal brzo a navzdory domluvé s Libuskou se zavrel do své pracov-
Ny k pocitaci. Sedél u néj az do vecera, neprisel se ani naobédvat. Libu-
Ska volala synim a byla zoufala. Co budou délat? VSak tata se umoudri,
uvidis, fikali ji, ale sami tomu moc neveérili. Dusan s ni nepromluvil ani
slovo po celé nasledujici tfi dny, kdy se zdrzoval vyhradné v pracovné.
Obcas zasel do stodoly a po chvili se zase vratil. Nechapala, co se déje.
UZ se vlastné docela téSila, Ze barak prodaji a pudjdou nékam do malé-
ho bytu. A tfeba i zpatky do meésta. Bavilo by ji na stara kolena nemuset
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se starat o zahradu a o dum, chtéla by vic odpocivat a chodit ¢astéji do
divadla, na vystavy a podobné. Ale Dusan se téch svych kramud nikdy
nevzda, tim si je jista.

Po tfech dnech naprostého ticha se ji Dusan prisel zeptat, jestli by moh-
la odpoledne po nakupu nechat auto zaparkované na navsi, a ne na
dvore. ,Jasné,” odpoveédéla a byla zmatena jesté vic nez doted. Odjela
Nna pravidelny stfedecni nakup a celou dobu dumala nad tim, co Dusan
vymysli. Po ndkupu zaparkovala auto na navsi a padila s taSkami domu.
Vlastné se zacala trochu bat, co se bude dit.

U stodoly stalo néjaké cizi auto, velka Cervend dodavka. Néjaci dva cizi
muzi do ni nakladali obrazy, lampy, vésaky, krabice... ,,Co to délate? Kdo
vas sem pustil??” zakficela na n€, zahodila tasky s nakupem a bézela
k nim. ,Nechte to bejt! To jsou véci myho manzela! Zlodégji! Jsou tu zlo-
déji’" kricela jak pominuta a snazila se z kapsy vytahnout mobilni tele-
fon. V tom stresu si nebyla schopna vybavit Cislo na policii. ,Damo, co
Silite, my nic nekradem, nas sem pustil vas manzel,” fekl ji jeden z téch
muzu, Zvejkal u toho zvejkacku a tvaril se pobavené. Zpoza hromady
stolicek vykouknul Dusan. ,,Co tady blbnes?" Libuska se nemohla na-
dechnout. ,Co ja tady blbnu? Co ty tady blbnes?” ,Prodavam sbirky.”
,Coze??" No coze, tak nékde ty penize na rekonstrukci vzit musime. Ja
se do zadnyho bytu nebo dldchoddku stéhovat nebudu. Za posledni tfi
dny jsem rozprodal celou tuhle stodolu a dost mozna to bude stacit.”
,10 Mi chces rict, ze tyhle krdmy maj hodnotu je... maj takovou hodno-
tu?” ,Jisté. Ja nesbiral zadny odpadky, tohle je moje celozivotni jmeéni.”
U posledniho slova se mu trochu zlomil hlas. Libusce to trochu zlomilo
srdce. ,To jako, ze ted budes mit ¢as i na néco jinyho?* ,No, co mi zby-
va!l“ rozhodil rukama a pokracoval ve vyklizeni. Libuska sla do kuchyné
a vUbec nechdapala, jak se tohle vSechno mohlo stat. Dusan prisel az za
tmy a vypadal zmozené. Sedl si ke stolu a ziral do ubrusu. Vypadal,
Jjak kdyby ti dva v dodavce spolu s obsahem stodoly odvezli i jeho ra-
dost ze zivota. Nevedéla, co mu marict, a tak pred néj jen postavila talir
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s bramborackou. Snédl pul talite a Sel si lehnout. Stejné zas neusne.

Stodola se nakonec zbofila a na jejim misté postavili pergolu. Strechu
vymeénili, maji ted plechovou, kuchyn vypada tak, jak Libuska vzdycky
snila, a v koupelné maji konecné poprvé v zivoté poradnou vanu. Skrz
okna netahne a od podlahy to hreje. DuSanova zoufalost se postupné
rozpustila a splynula s jejich vsednimi dny v novém. V pracovné uz sko-
ro nevysedaval a mél najednou hromadu c¢asu. Zacal chodit na ryby se
sousedem Ptakem, a dokonce Libusce kyvl na to, Ze spolu pujdou
do divadla. Byla rada, ale presto méla pocit, ze uz to neni jeji Dusan,
ze ho nékdo vymenil, podobné jako tu krytinu na strese. Blizily se jeho
narozeniny a ona méla najednou jasno, co mu daruje. Domluvila to po
telefonu s kluky a vsichni se na tom jednomyslné shodli.

V den narozenin usporadali zahradni party a Dusan se po hodné dlou-
hé dobé od srdce smal. Kdyz doslo na darky, vytahla Libuska z kapsy
malou krabicku a sla mu pogratulovat. Nechapavée se na krabic¢ku zadi-
val. Kluci na néj Sibalsky pomrkavali a napjaté sledovali, co fekne na jeji
obsah. Otevrel ji. V krabicce lezel klicek. ,Co to je?* ,To je KIli¢, tati, haha.”
.10 je Kli¢ od garaze,” rekla Libuska. Dusanovi se rozsvitilo v ocCich. ,,Od
garaze??“ ,Jo, pan Ptak ma za pozemkem gardz, co nepouziva, vzdyt
vis." ,Zelenej zakal, nemuzu ridit!" vykfiknul pan Ptak, jako by byl na
burze. ,A tak jsme se vSichni dohodli, Ze ti ji darujem. Teda, budem si ji
pronajimat. Zbyly nam penize z rekonstrukce, to vis. Chtéli jsme Setrit,
ale k ¢emu by nam to bylo, kdyz té vidim, jak jsi nestastnej.” Dusan ne-
mohl dojetim ani mluvit. Dal LibuSce pusu na tvar, podékoval synim

| Ptakovi a beze slova se zvednul a odesel do pracovny.

Onehda zahlidnul neuvéritelné vyhodnou nabidku starych vazani na
lyZze znacky Rossignol.
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Analogovy
zivot

Seznamil se s ni na kamaradove rozvodové oslave. Nebylo to tak, jak to
byva v romanech — neupoutala ho na prvni pohled a vlastné ani na ten
druhy. Spis si na sebe tak néjak zbyli a jejich prvni spolecné téma taky
zrovna nebylo to nejromantictéjsi na svéte. Jejich spolecny kamarad
Martin slavil, ze se rozvedl|, a tak se bavili o rozvodech a rozchodech

a o tom, jak je laska vlastné uplné prekonany koncept. Imponovala mu
tim, jak je nad véci a cynicka, spousta holek by mu oponovalo, ze las-
ka prece existuje a lidé spolu muzou vydrzet az do smrti, ale ona ne.
Smala se jeho vtipm o tom, Ze déle, nez vztah mu obvykle vydrzi na-
cata marmelada v lednici a ze ten jediny vztah, na kterém zalezi je ve
skutecnosti jen ten, ktery mame sami se sebou. Bylo to ale celé trochu
pokrytecké od nich obou, protoze oni oba ve skrytu duse touzili po né-
kom, kdo by s nimi byl az do té smrti a kdo by dohlizel na to, aby v led-
nici nebyly zplesnivélé proslé marmelady.

Na konci veCera samozrejmeé doslo na moment, ktery mél urcit nasle-
dujici vyvoj jejich zivotl. Podivala se na néj s ocekavanim, ted' pfijde
polibek a vymeéna telefonnich Cisel. Polibek skutecné prisel a vyplatilo
se na ngj Cekat cely vecer, kdy si ho oba béhem dialogu o nesmyslnosti
lasky dokola v hlavé prehravali. ,Kdy se uvidime priste?” zeptal se ji rov-
nou. ,Tak si napisem a domluvime se?“ usmala se na néj. ,Tak to bude
trochu probléem,” rekl ji on. Védéla to. Nékoho ma. Samozrejmé, ze mu
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jako prvni kontrolovala prstenicCky, jestli neni zenaty, ale pravdépodob-
né s nékym Zije. To bylo fe¢i o nesmyslnosti dlouhodobych vztahU. Ne-
byla na tohle zvédava, znala to uplné zpameéti. On se bude vykrucovat,
protoze je posranej az za usima, Ze by na to ta jeho pfrisla, da ji neodola-
telnou nabidku, aby se stala jeho milenkou, a pak ji bude citoveé drasat
nékolik mésicl nebo let a délat ji nadéje, aby nakonec zUstal s tou svo-
Ji, kKtera ho zac¢ne vydirat détma nebo sebevrazdou. ,Ja totiz nemam
mobil,” skoCil ji do jejiho myslenkového rfetézce. Chvili na néj zmatené
hledéla. ,Aha, jsi ho ztratil?” ,Ne, ja ho prosté nemam.” Pristihla se, ze
vUbec nechépe, co se ji snazi sdélit. Jak jako nema mobil? To v dnesni

dobé prece nejde. Takovi lidé neexistuji. ,Jako vlbec?" ,Ne, vibec."
A pro&?*,Ziju... analogové.”

Jeji predstava o dokonalém budoucim spolecném zivoté se lusknutim

prstl rozplynula. Je to bldzen. Co to je, sakra, za magora? Urcité ma ve
sklepé vycpany mrtvoly zvirat, se kteryma si po nocich povida. Zkusila

zachovat chladnou hlavu a zhluboka dychat. ,ProC?“ vypravila ze sebe.

,NO, ja byl roky v podstate zavislej na obrazovkach a pak jsem si jedno-

ho dne uvedomil, ze mi to zabira veskerej Cas. Bylo to jako odvykat si od

heroinu, fakt t&zkejch par tejdnuy, ale ted'jsem Cistej a neverila bys, kolik

hodin denné navic mam diky tomu, ze jsem se zbavil mobilu a pocita-

ce.” A jak.. jak zijes?" ,Kdyz se s nékym potrebuju spojit, zavoldam mu
z pevny linky. Hele, vis co, ono je to na delsi povidani, tak co kdybychom
v tydnu zasli na kafe?”

Byla z toho vseho tak zmatena, ze mu kyvla. A pak se stalo néco, co
nezazila od svych asi deseti let. Domluvili si presné misto a Cas, kde se
sejdou, a ona védéla, Ze to na posledni chvili nepljde nijak zménit. Dal
ji ¢islo na pevnou linku s tim, Zze pokud by to potrebovala zrusit nebo
prehodit, at vola v Utery a ve stfedu mezi polednem a druhou hodinou,
protoze jindy on nebude doma. Dali si jesté jednu pusu na rozloucCe-
Nnou a ona Sla domu s tim, Ze vlastné neveri, Ze by se jesSté nékdy v zZivo-
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t& mohli potkat, kdyz o sobé ted nebudou v&dét 24/7 ze socialnich siti.

On jel domU s naprosto skvélym pocitem. Konecné holka, ktera se ne-
lekla jeho Zivota bez obrazovek a internetu. ZacCinalo to pro né€j jako
néjaky pokus, ale postupem Casu se z toho stalo takové soukromé na-
bozenstvi. Ujizdél na pocitu, ze je naprosto jiny nez vsichni ostatni,

a vlastné mél dojem, ze ma nad nimi navrch. Neni otrokem socialnich
siti, telefonu neustale prilepeného k ruce, ze Zzivota mu do znac¢né miry
zmizel strach a uzkosti, protoze prosté nemél nonstop prehled o vsech
katastrofach, které se na sveté déjou. Cely tenhle prerod v jeho zivoté
zaroven znamenal i zmeénu prace. Samozrejme ze je tézké najit néco,
kde clovék nepotrebuje komunikovat pres internet nebo prosté jak-
koliv pouzivat pocitac a telefon. A tak se po letech vykaslal na praci
v agenture, kde se defacto Zivil tim, Ze sledoval socialni sité a reagoval
obsahem na to, co zrovna frci a rozhodl se zacit vénovat své druhé zi-
votni vasni, ke které nepotrebuje digitalni vymozenosti. Kniham. Zafi-
dil si malé knihkupectvi a antikvariat a dodavky knih s distributory resil
vyhradné po telefonu. Poté si nasel pomocnici Anicku, ktera vsechno
elektronicky vyrizovala za néj. A stejné mél nejradéji osobni kontakt

a knizek, které mu lidi prinesli osobné, si nakonec cenil nejvic. Ke kaz-
dé se totiz vazal néjaky zajimavy pribéh, obcas v nich bylo hapsané i vé-
novani autora nebo Cloveka, co knihu nékomu daroval pred 40 lety.

Jeho mantra byla jednoducha - bez mobil( a pocitacd to slo pred lety,
tak to musi jit i ted. Namitky svého okoli, Zze doba se zménila a tim, ze
99 procent svéta funguje diky internetu a mobilnimu signalu, jsme za-
roven tak néjak povinni byt soucasti celé té sité, nebral v potaz. On se
prosté dobrovolné rozhodl, ze z té sité vystoupi, a zatim mu to v zivoté
prinaselo jen sama pozitiva. Hned po par dnech, kdy prestal zirat do
obrazovek a mél pocit, ze prekonal abstinencni priznaky, se mu zacalo
o dost |épe spat. Prestal mit pocit, ze mu neustale néco utika. At uz to
byly nové epizody serialu, nejnovejsi informace o valce, pandemii, vol-
bach, cemkoliv. Vratil se ke ¢teni novin a udélal si z toho takovy pékny
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ranni ritual s kavou. Dozvédél se, co potreboval, a tak néjak mu to sta-
Cilo. Stacilo to vzdycky i jeho tatovi a dédovi.

Zacal mit najednou neskutecné mnozstvi Casu. PrecCetl za nékolik meé-
sicl vic knih nez za cely svUj dosavadni Zivot a i to ho postrcéilo k tomu,
rozjet vlastni obchod. Mél nasporeno, v bance si vzal malou hypotéku
(v bance se netvarili zrovna nadsenég, kdyz jim vysvétloval, Ze splatky jim
bude posilat inkasnim pfikazem z posty) a dal se do budovani. V misté,
kde bydlel, jeho obchldek brzy ziskal popularitu, okolo totiz Zilo hodné
studentl a ddchodcU a to byli vlastné jeho nejcastéjsi zakaznici. Anic-
ka byla jednou z nich, a tak se po ¢ase domluvili, ze mu bude pomahat.
Vzdycky kdyz rano oteviral mfize a kovovou roletu, hralo ho u srdce,
meél pocit, Zze je na spravném miste a ze tohle je to, co vzdy touzil délat,
jen nemél odvahu.

Nevyhody svého ,odpojeni” si nepripoustél. Ano, prisel o par kamara-
dy, prosté proto, ze s nimi jinak nez online nekomunikoval a pak jim

nestal za to, aby se mu ozvali jinak. Vlastné byl rad, aspon nebyl tak
C¢asto venku na pivu a mél vic ¢asu na knihy. Jeho ségra si tukala na
celo, kdykoliv se potkali, ale po néjaké dobé se naucila zavolat mu na
pevnou linku, kdyz si s nim chtéla popovidat. Prisel o par tfidnich srazdu,
koncertl a akci, které by asi normalné navstivil, ale tak néjak si do hla-
vy usadil presvédceni, ze véci, které ho maji potkat, ho prosté potkaji.
A stejné tak to vnimal i s ni. Cely tyden od jejich setkani doufal, ze mu
nebude volat, aby to zrusila nebo presunula, a mél obrovskou radost,
kdyz jeho telefon ani jednou nezazvonil.

V den D se méli sejit v pét odpoledne na namésti. Byl tam pro jistotu

o pet minut driv, posadil se na lavicku s knihou a Cetl si. Obcas vzhlidnul
a patral oCima po okoli, jestli nékde zahlédne hrivu kudrnatych Cernych
vlasu. Bylo 17.10 a nikde nikdo. Na tohle byl zvykly — ze zac¢atku ho tako-
vé situace znervoznovaly, ale postupné mu doslo, ze kdyby meél mobil,
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pravdépodobné mu od ni prijde zprava, ze se nekde zasekla v zacpé,
ujelo ji metro nebo se vracela pro klice, prosté stat se mohlo cokoliv
a bylo normalni mit zpozdéni. Mimochodem, porfad mél v hlavé to, co
mu vypravéel tata, kdyz se ho ptal, jak se to driv délalo, kdyz chtél Clovek
vecer do hospody, a nemél, jak dat védét kamaradlim, ktefi uz tam tre-
ba byli. Nebo se jich nemohl zeptat, kde jsou. ,Bylo prosté par hospod,
kam se chodilo, takze bylo normalni jit se do nich podivat a s velkou
pravdepodobnosti Clovek v jedny z nich na ty kamarady natrefil,” rekl
tata a jemu se to hrozné libilo. Dychal z toho na néj takovy mnohem
vetsi pocit sounalezitosti a skutecného pratelstvi.

Bylo 17.15 a ona stéle nikde. Zacal z toho byt trochu nesvdj, ale ustano-
vil si pro sebe deadline na 17.30. Ona méla jeho Cislo, on jeji ne, takze
je vydan napospas tomu, jestli se mu ona ozve. Otevrel knizku a snazil
se soustfedit na jeji obsah, coz mu samoziejmé vibec neslo. Kdykoliv
se rozhlidnul okolo sebe, vidél jen spousty hlav lidi, ktefi byli ponoreni
do toho, co ukazovaly displeje jejich mobill. Zajimavé je, Ze tohle ni-
kdy nevnimal, kdyz byl jednim z nich. Ted mu to pfislo az groteskni - je
vlastné div, Ze denné neexistuji stovky pfipadd, kdy se lidi téZce zranili
PO narazu do lampy nebo sloupu, protoze nedavali kvuli mobilu pozor
na cestu. V 17.28 mu nékdo zaklepal na rameno. Byla to ona. ,Ahoj, ja
se hrozné omlouvam, nevim, jak se mi to stalo, ale sedla jsem na metro
v opacnym sméru,” fekla udychané a rozesmala se. ,\Vlbec jsem nevé-
déla, jestli tady jesté budes, a neméla jsem jak dat vedét.” ,To je uplné
v poradku, mam knizku, tak jsem se nenudil.” A pak bylo trapné ticho,
kdy oba premysleli, jestli si maji dat pusu, nebo je na to jesteé brzo.

Nakonec prosté jen vyrazili na prochazku meéstem a povidali si. Vypra-
vel ji, jak vlastné cely jeho proces ,odpojovani* zacal, a jak probihal a co
vlastné doopravdy dela za praci. ,Mné to cely pfijde, jak kdyz ses z néja-
kyho jinyho stoleti,” vypadlo z ni a hned si uvédomila, jak to vyznélo. ,A
to nemyslim Spatné, jen je to prosté... neobvykly.” Kyvnul, tohle neslysi
zdaleka poprvé. ,Jen meé zajima, to to opravdu nema zadny nevyhody?"
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,Zadny, ktery by to rozhodnuti n&jak zménily.* ,Jasné&. Pojdme se bavit
o0 neécem jinym, prece nebudem furt dokola resit, ze nemas mobil," za-
smala se, pohodila vlasama a jemu se mozna trosku podlomily kolena.
Nakonec z toho bylo naprosto skvély odpoledne a vecer - i na pusu do-
Slo a rozhodné nebyla jedna - na konci si domlouvali dalsi setkani. ,Za-
cinam chapat vyhody ziti bez mobilu. Kdybys byl kdokoliv jinej, hechas
meé Cekat s tim, ze se ozves. Takhle si to musime domlouvat rovnou na
pristé,” smala se. ,Nahodou, taky ti muzu fict, Zze zavoldm z pevny. Pa-
matujes, jak za naseho détstvi frcely vzkazy na zaznamniku? Libilo by
se mitoidneska." ,To je vlastné docela romanticka predstava,” usmala
se a pak se dlouho libali a nechtéli se pustit. Pristi schlzku si naplano-
vali hned na pozitfi. Napsala mu na papirek svoje telefonni Cislo a pfi-
padala si, jak kdyby zila v dobé filmu Pomada.

Kdyz Sel domu, pfipadalo mu, Ze gravitace pusobi na jeho télo néjak
mMiN nez obvykle. Rozhodl se, ze to vezme okolo knihkupectvi, jen tak,
aby se podival, jestli Anicka vyveésila tu aktualizovanou oteviraci dobu.
Jenze uz zdalky vidél, Ze je néco Spatné. Pred obchodem stala dodavka
s napisem Havarie vody. Sakra. Ale tfeba to neni k nim.

Bohuzel bylo. Anicka vybéhla z obchodu ubrecena a prekotné mu vy-
svetlovala, co se stalo. Pripadalo mu v té chvili hrozné legracni, jak si

i v takovém rozpolozeni zachovava svlj moravsky pfizvuk a mluvi vy-
hradné spisovneé. ,Jak jsi odesel asi ve Ctyri, tak jsem si Sla pro svacinu

a vratila jsem se a Sla jsem se podivat dozadu do skladu, protoze jsem
hledala jednu knihu, a tam jsem sivSimla, ze ze stropu kape voda a Ze to
tam je celé promacené, a muselo to trvat uz néjakou dobu, a pak jsem
si uvédomila, ze jsme se ve skladu nebyli podivat od minulého patku

a ty knihy pod tim byly vSechny mokré a kdyz jsem to tam zacala uklizet,
tak se najednou kus toho stropu utrhnul a vyvalilo se spoustu vody

a zaplavilo to knizky a regaly. Chtéla jsem ti zavolat, ale neni jak.." - pak
uz nevedél, protoze se naplno rozbrecCela. Jemu se chtélo taky brecet.
Sel dovnitf do obchodu a zatukal na rameno jednomu z muzu, ktefi se
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tam pohybovali. ,M0zZete mi prosim fict, jak se to stalo?” ,Vy jste ma-
jitel?* JAno.* ,No, mladej pane, vypada to, ze v byté nad vama nékam
odjeli a nechali pusténou vodu. Uz jsme je kontaktovali, nékdo od nich
sem prijede, ale ten strop, to je v prdeli, to se bude muset cely udélat
znova. Ten barak je starej, musime zjistit, co statika..Mate to pojisté-
ny?" ,Mam," hlesl.

Stravili s Anickou celou noc susenim a vyklizenim knih. Kdyby tak ta

voda natekla jen do téch novych, ale bohuzel znicila taky spoustu sta-

rych originald, které prosté uz nikde nesezene. Absolvoval nekonecny

hovor s pojistovnou, kde dotycny Clovek absolutné nedokazal pocho-

pit, zZe nema mail ani &islo na mobil a Zze spolu celou Skodu bud budou

vyfizovat na pobocce osobné, anebo postou. Nespal ani dalsSi noc, stale
likvidovali skodu a znicené knihy. VecCer za nim prisel néjaky cizi chla-
pek, co se predstavil jako Bilek, a ze on vlastni ten byt nad nimi. ,Mam

tam najemniky, jsou na dovoleny, uz jsem jim volal. Budou vam muset
nahradit skody, jisté chapete, Ze ja to ze svyho hradit nebudu, kdyz to

neni moje vina. No ten strop a novy podlahy, to taky budou muset za-
calovat, ale fikam si, kdyz maj prachy na dovolenou, hele, budou muset
mit i na tohle, zejo." ,Asi ano..." ,No, tak mi dejte na sebe Cislo, ja vam za-
volam, az se tu objevej, a propojim vas, nechci zadny problémy.” ,,Dobr3,
jen je to pevna linka a nejsem u ni porad.” ,,Ja si rikal, ze ste nakej div-

nej.“ Vzal si na ngj Cislo a odkracel.

Kdyz konecné dosusil posledni knizky a jakz takz vymyslel, jak to uvnitr
obchodu vsechno uklidit a premistit tak, aby se tam dal opravit strop
a neznicilo to dalsi kusy, odesel domu. A aZ mezi dvefma ho prastilo
do hlavy sileny uvédomeéni. Mél mit dneska rande a uplné na to vtom
stresu a nevyspani zapomnél. Musi ji zavolat. Kde ma, sakra, to jeji Cislo,
davala mu ho na papirku a on si ho strkal do kapsy téchle kalhot, co uz
dva dny nesundal. Jenze papirek nikde. Vratil se do obchodu a hledal
ho asi hodinu po zemi, az ho konec¢né nasel. Rozmaceny a necitelny.
,Do prdele!” zaklel nahlas a zaCal vymyslet, co bude délat. Znal jeji jmé-
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no, ale nevedél presnou adresu. Bude muset zavolat Martinovi, jestli ji
zna. Musi ji znat, kdyz byla na té jeho akci. Nejdriv ale musi sehnat Cislo
na Martina. Po dvou hodinach obvolavani znamych mél konec¢né kon-
takt na Martina. Nezvedal mu to. S tim uz se za dobu své ,analogové”
kariéry setkal — kdyz vola lidem z pevné linky, nezvedaji to, protoze si

o ném mysli, ze je néjaky otrava s telemarketingem, nebo banka ne-
bo podvodnik.

Dovolal se mu az druhy den. ,No prosim,” fekl do telefonu nabrousené.
,Ahoj, to jsem ja, snazim se ti dovolat uz druhej den,” vyhrknul na né;.
,NO nazdar, ajo, ty vole, to vis, ja ty pevny nezvedam. Ty ses stejne hustej,
ze vtomhle furt jedes, hele.” ,,Prosim t&, pamatujes na tu holku, jak jsem
se s ni bavil u tebe na party?* ,Ta Cerna kudrnata? Dobrej vybér, haha.”
,Jo, dik. Potrebuju jeji telefon.” ,No ale to ja ti, kdmo, nepomuzu, ne-
znam ji.* ,PocCkej, jak to, dyt byla na tvy akci.” ,,Jo, ale asi prisla jako néci
doprovod, fakt nevim, ani nevim, jak se jmenuje, sorry.” ,Aha, hm, tak
nic. Tak se méj." Zklamané polozZil sluchatko a vibec nechapal, jak je to
mozny, vzdyt se s nim o Martinovi bavila.

Béhem nasledujicich par dnu zkusil obvolat jesté par kamaradu, ktefi
by mohli znat jeji Cislo, protoze na tom vecirku byli s nimi, ale ode vsech
se dozvedél totéz. Nikdo ji nezna a nikdo nevi, kde bydli. Nabizeli mu,
Ze ji napisou na Facebooku, protoze jeji jmméno prece znaji, ale to se mu
nelibilo, to uz si rovnou mohl zalozit vlastni Facebook.

Po par dnech byl tak unaveny a smutny z toho, co se stalo s obchodem,
ze ji trochu pustil z hlavy. Vzpomnél si vzdycky az pred spanim a uve-
domil si, ze mu s ni bylo fakt moc dobre a ze by tohle vsechno nemél
zahazovat jen proto, Ze odmita zit v digitalni totalité. A tak se, po tydnu
vnitfniho boje, posadil ke stolu a vytahnul ze Supliku svUj stary note-
book. Citil se jako fetak, co si jde dat davku po roce abstinence. Kdyz se
obrazovka rozsvitila, neveédél, jak se ma citit. Ale na to ted' neni cas. Ote-
viel Facebook, prihlasil se a aktivoval svUj Ucet. Mél tam asi 678 ozna-
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meni, je legracni, ze vase digitalni stopa po vas zlstane i takhle dlouho
po ,odpojeni”, a zadal do vyhledavaciho okynka jeji jméno. Nasel jeji
profil. Telefonni Cislo tam neméla, tak ji napsal zpravu. Mimochodem,
meéli jen jednoho spolecného pritele — Martinovu exmanzelku. ZvIast-
ni. Cekal asi hodinu, jestli si zpravu zobrazi, a kdyz se tak nestalo, zase
vsechno vypnul. Musi do obchodu, dneska tam prijedou délat novej
strop.

Sedél za stolem a byl ponorenej do knizky, kdyz vtom mu nékdo zakle-
pal na rameno. Byla to ona. ,Ahoj.” Nevéril svym ocim. ,Ahoj! Co tady
délas?” ,No, kratsi verze pribéhu je, Zze kdyzZ jsi pred par dny nedorazil
a ja ti marné x-krat volala a tys to nebral, rozhodla jsem se té najit.” ,,Ja
nebyl doma, vytopili mi kram a.." ,Ja vim. A protoze jsem sice vedéla
tvoje jméno, ale ne adresu a ani misto, kde mas obchod, rozhodla jsem
se obejit vSechny maly knihkupectvi v Praze. S tim, ze té snad jednou
najdu. Ani to netrvalo tak dlouho!® Zasmala se a on byl v Soku. ,Ja ti
dneska napsal zpravu na Facebooku...” ,Fakt? No vidis, a ja uz asi tyden
Facebook vibec neotevrela, inspirovals mé." Chtél se radovat, ale jesté
jedna véc mu v tom branila. ,PocCkej, ale vysvétli mi, proc jsi byla na ty
akci, Martin té prej neznd.” Zrudla a bylo vidét, ze je v rozpacich. ,No...
ja jsem ve skutecnosti kamaradka Vladky, jeho ex. Martin mé nezna
a ji prislo jako skvélej napad meé tam vyslat, abych zjistila, jestli uz ma
neékoho novyho. Je mito trapny, ale je to kamaradka, tak jsem to pro ni
udélala.” ,Haha, a ve skuteCnosti mas pritom nékoho novyho ty,” rekl ji,
dali si pusu a on si jeste ten den dosel koupit tlacitkovy mobilni telefon.
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Pan
magistr

Co si pamatoval, byl pro svoje rodice vzdycky zklamanim. Davali mu
sice najevo, ze ho maji radi, jenze jako kdyby u kazdého takového
momentu bylo velké ale. Jako dité si to neuvédomoval -mél tyhle rodice,
a mél je nejradsi a nemeél zadné srovnani s jinymi, ale ¢im byl starsi, tim
vic si vSimal, ze u nich doma prosté néco néjak nehraje. Od urcité chvi-
le zavidél svym kamaraddm, kdyz byl u nich na navstévé. Byval tam ta-
kovy klid a pohoda, zadna nervozita ve vzduchu jako u nich. Maminky
kamaradd na né byvaly hodné, obcas je tfeba i pohladily nebo objaly,
porad se staraly, jestli maji dost jidla, a ¢asto pekly ruzné kolace a po-
dobné. Jeho maminka nikdy nic nepekla, tata varit neumél. Ne ze by
doma trpéli hlady, ale nikoho to v kuchyni nebavilo a svickova byla jen
jednou za rok svatecné. Ale to by mu tak nevadilo, mrzelo ho, Ze mél
pocit, jako kdyby mezi nim a rodici byla odjakziva néjaka sklenéna sté-
na, do které on vzdycky narazil, kdyz se k nim rozbéhl, aby jim vypravel
O Nnéjakém svém uspéchu.

Nikdy nebyl dost. Kdyz dostal diplom za plavani, ptali se, proc je druhy,
a ne prvni. Kdyz mél vyznamenani ve skole, ptali se, pro¢ ma dvé dvoj-
ky, a ne samé jednicky. Kdyz ho chtéli k néCemu motivovat, nesnazili
se vyzdvihnout jeho silné stranky, ale posmivali se tém slabym. A radi
se s nim porovnavali. ,Ja jsem v tvym véku uz uméla udélat kotrmelec
I dozadu" se postupem let zménilo na ,Ja jsem v tvym véku umél i de-
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rivace” a nakonec samozrejme prislo i ,Ja jsem v tvym véku uz davno
veédeéla, co chci v zivote délat”.

Kdyz koncil gymnazium, na které sel vlastné proto, ze ve 13 letech ne-
védeél, co chce délat, stejné, jako to nevi ted, byl zoufaly. Mél si dat pfi-
hlasky na vysoké skoly a vlastné si ani nebyl jisty, jestli na néjakou vy-
sokou skolu chce jit. Vzdycky mél nékde vzadu v koutecku hlavy, ze by
chtél pracovat ve zdravotnictvi, ale to se opovazil pred rodici fict jednou
a se zlou se potazal. ,Chces jit na medicinu? No skvéle,” znéla reakce
nejdriv. Kdyz jim ale rekl, ze nemysli medicinu a nechce byt |ékarem,
ale ze by ho lakalo byt néjakou pomocnou silou ve zdravotnictvi, muz-
skym ekvivalentem zdravotni sestry, zacalo peklo. ,No to snad nemy-
slis vazné, Krystofe," rozkficel se tata znicehonic a mama nezlstavala
pozadu. ,To je zaprvé prace pro zensky a zadruhy, chces si znicit zdravi
a za par SupU utirat zadky starejm lidem nad hrobem??“ Bolelo ho, jak
byli bezcitni. Vzdycky citil se starymi, nemocnymi nebo jinak osudem
zkousenymi lidmi velkou sounalezitost a moznost pomahat ho vnitrné
velmi naplhovala. A kdyz se rozhodoval, co se zivotem, mél dojem, ze
vetsi uspokojeni by v zadné jiné Cinnosti nenasel.

Mezi kluky ve skole nikdy nezapadl, vSichni méli takoveé ty klasické zali-
by jako kolo, fotal, karticky, motorky; jeho bavilo koukat na dokumenty
o prirodé a rad si Cetl foglarovky. Prislo mu kouzelné, ze ve svété Rych-
lych SipuU se jesté d3 od sebe rozeznat, kdo je dobry, a kdo je zly. Vlastné
si mozna vic rozumeél s holkama nez s klukama. To samozrejmé vyvo-
lavalo posmeésky a nadavky, béhem dospivani casto poslouchal vykfi-
ky jako ,teplous” a prfitom veédél, ze se mu libi holky. Nechapal, kde se
ve véech okolo bere ta zlost. Po ¢ase si na to zvyknul, byl vici svému
okoli tak trochu jako ,mouchy, snézte si mé" a radsi vsechny nadavky
MICky prechazel, nez aby se branil. To jen jeho Sikanujici spoluzaky jen
povzbuzovalo k dalsim nadavkam a utokium.
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Jeho tata bohuzel vibec nebyl na jeho strané. Vratil se jednoho dne
z rodicovského sdruzeni a zuril. Krystof nechapal proc¢, znamky ma upl-
név pohodé&, primeér se mu nezhorsil. ,Vis, co mi fekla jeho tfidni?"“ oto-
&il se na mamu. ,Co?" zeptala se vyd&sené. ,Ze kluka dikanujou. Ze mu
nadavaj do teplousu. A Ze on si to nechava libit a ze o ngj ucitelka ma
strach.” Otocil se na syna. ,M0zesS mi to vysvétlit?" ,Mam ti vysvétlovat,
procC se ke mné takhle chovaj, tati?“ Otec ale nemél naladu na sarkas-
mus. ,Ne, vysvetli mi, proc¢ si takovej slaboch! ProC se nebranis?? Nebo
seS snad opravdu na kluky?“ Jeho matka si schovala oblicej do dlani,
jako kdyby nechtéla znat odpovéd. ,Nejsem,” fekl pevnym hlasem a ru-
ce sviral v pésti tak pevné, az mu zbélely. ,Nevim, pro¢ mi nadavaj, asi
Ze se s nima nebavim o fotbale a vic se bavim s holkama nebo sam.
Je to trestny?” Touhle otazkou rodice vykolejil. Vyuzil chvile ticha, seb-
ral se a odesel do pokoje. Primér znadmek ma dobry, ale to by znamena-
lo, ze by ho nékdo musel pochvalit, coz se v tyhle rodiné teda rozhodné
nemuze stat.

Kdyz odmaturoval, ulevilo se mu, ale jen Castecné. Rodice ho natlacili
do prihlasek na ekonomku, prava a politologii, aby v zivoté mohl délat
,néco poradnyho". Jasné mu vysvétlili, ze dokud ho budou na skole zi-
vit, tak si teda rozhodné nebude sam diktovat, co v tom zivote bude
délat. A tak udélal docela bez problému prijimacky a po prazdninach
nastoupil na prava. Od prvni chvile védeél, ze to byla obrovska chyba.
Zase se ocitl v kolektivu lidi, se kterymi si absolutné nemél co rict. Né-
ktefi spoluzaci mu pfrisli tak arogantni a mimo, ze to bylo az legracni.
Kousek od pravnické fakulty byla Nemocnice Na Frantisku. Chodival
okolo ni, kdyz se Sel mezi prednaskami nebo po skonceni skoly projit.
Obcas skrz dvere zahlédl néjakou zdravotni sestru a znovu a znovu si
pripominal, Ze jeho misto na svété je nékde uplné jinde nez v kancelari
s hromadou paragrafu.

Kdyz prijel domud po konci prvniho semestru a mél za sebou Uspésné
slozené vsechny zkousky, zase naivné doufal, ze ho nékdo poplaca po
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rameni a rekne: Dobra prace. Nestalo se. Rodice zacli fesit, ze studium
v Praze stoji majlant, Ze ho nemuzou na Skole Zivit vé¢né a ze by si mél
najit néjakou brigadu. ,,Ja v tvym veku jsem po skole chodil pomahat
do fabriky,” rekl mu otec a mama prikyvovala. ,Nefikej mi, ze v hlavnim
meésté by sis nenasel néjakou slusnou praci, i na pokladné by to prece
bylo fajn.” Sedél a v hlavé se mu honily obrazky spoluzaky, jak se u fa-
kulty snazi zaparkovat svoje fungl nové bavoraky. Urcité si na né taky
vydélali za pokladnhou v Tescu. ,,Jd mam ale dost uceni,” namitl chabé.
,JO? Ale prosim té&,” to byl mamin nejcastéjsi a nejpadnéjsi argument.
,JO, ty zkousky na jednicky se samy neudélaly,” zkusil to jesté znovu. ,V
prvaku v prvnim semestru to daj véem, s tim na mé nechod.” A to byla
pro Néj asi uplné posledni kapka. Stravil dva mésice ve skriptech, aby se
ucil na predmeéty, co ho nebavily, ve skole, kterou nenavidél. U zkousek
wylitla polovina jeho spoluzakl a on mél nejlepsi prospéch z rocniku. A
pak se dozvi, ze to dali kazdymu. Mél toho po krk. ,Dobre.” Zvednul se
a odesel do pokoj. Okamzité zacCal jednat. Vygooglil si moznosti, jak se
da dalkove nebo po vecerech studovat na praktickou sestru. Nasel jich
nékolik a do vybranych skol rovhou napsal.

Postupné se dozvedél, ze prijimaci zkousky na dalkové studium by ne-
musel délat, kdyz ma maturitu a za sebou rocnik vysoké skoly, ale za-
roven zjistil, ze studium bude trvat pét let a ze mu to zabere i v té ,dal-
kové" formeé hodné Casu. Na prava se zaroven nemohl vykaslat - rodice
by ho zavrhli a prestali zivit a on ted bude penize hodné potfebovat.
Vyplnil prihlasky a napsal na studijni oddéleni, jestli by pripadnou praxi
potom mohl vykonavat primo na Frantisku, protoze to ma blizko na fa-
kultu. Bylo docela obtizné vysveétlit referentkam, ze studuje prava a do
toho by chtél studovat na zdravotni sestru, ale kdyz se mu to konecné
podafilo, po nékolika tydnech mél pred sebou svlj novy studijni plan.
Bude si muset nakombinovat prednasky ve skole tak, aby je stihal na-
pul s praxi v nemocnici, nevi presné, kdy bude spat, ale stdlo mu to za
to. Kdyz si cely tenhle plan vymyslel, mél dojem, jako kdyby se najed-
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nou probudil z néjakého kdmatu. Rodiclm o tom samoziejmeé fikat
nebude, ti by ho hanbou nejspis vydedili.

Zacatky byly pékné krusné a vlastné nejenom zacatky. Byl ve své nové
LLridé" jedinym muzem, jinak se o vikendu na dvanactihodinové mara-
tony prednasek schazelivucebné vyhradnée s bandou holek. Ale vlastné
mMu to nevadilo. Z pfedmétd ho nejvic bavilo osetfovatelstvi a psycholo-
gie, poprvé v zivoté mél pocit, ze se uci néco, co ho doopravdy zajima.
Byl to zvlastni kontrast, kdyz se pak dostavil na prednasku z néjakéeho
prava a chtélo se mu na ni spat uz po péti minutach vykladu.

Domu zacal jezdit méné Casto, jednoduse proto, Ze to nestihal s viken-
dovym studiem, a vlastné taky proto, ze se bal, ze by na ném rodice
néco poznali. ACkoliv, ne ze by byli zrovha super empaticti. Kdyz pfrijel
na prazdniny a védél, ze ho v nasledujicich mésicich cekaji desitky ho-
din praxe a nebude moct byt doma, nechal rodiCe, aby si sami vymy-
sleli, jaky ma k tomu ddvod. ,A proc¢ zase jedes do Prahy? Ty tam mas
holku, ze jo?“ Pokrcil rameny. Nelze jim, akorat je necha v mylném doj-
mu. Vypadali navic, ze se jim ulevilo, ze neni homosexual.

Praxe byla narocna. Nikdo se s nim moc nemazal, nebyl prostor na
to, délat chyby nebo néjak vahat. Tim, ze bylo zdravotnictvi plné zen

a zdravotni bratri témeér neexistovali, bylo vSechno zenam tak néjak
pfizpUsobené. Ani to ho ale neodrazovalo, naopak si zacal vsimat, ze
mMa ocividné talent. Nebal se krve ani nebyl nervézni z takovych Ukonu
jako pichaniinjekci nebo odbérd cehokoliv, umél mit ve vécech systém

a poradek a nemél potfebu se posmivat tém, kterym to neslo. Mnohem
nervoznéjsi vsak byl z komunikace s pacienty a manipulace s nimi.
Hrozné se bal, aby jim neublizil. Od prvniho dne, kdy vstoupil do ne-
mocnicniho pokoje, mél v sobé neprekonatelnou touhu pomoct vsem,
Jak nejlip dokaze. Nekteré jeho spoluzacky nadavaly uz po prvnich ho-
dinach praxe - zZe lidi jsou nechutni, smrdi, Ze je nedokazou zvednout,
otocit, ze rozhodné nikdy nikoho nebudou cévkovat nebo mu vymeéno-
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vat vyvody. Nechapal, proc€ se na takovou drahu vydaly, kdyz je jim to
vSechno tak odporné.

Postupné si vsimal néceho, co vnimal uz jako pacient. Na lidskost v Ces-
kém zdravotnictvitak néjak nenicas.Vsechno funguje jako nadratkach,
to ano, vsichni védi, co maji délat, vlastné bylo az neuvéritelné sledovat,
jaké mnozstvi hodin jsou doktofi schopni fungovat v kuse, pfitom za
podminek, které nebyly zdaleka idealni. VSude byl podstayv, na vSechno
chybély penize, ale péce, ta byla prvotridni. Pokud tedy mluvime o té
lekarské péci. Pokud ale pacienti cekali, ze s nimi nékdo prohodi vlidné
slovo, stravi s nimi o par minut navic, aby jim lépe vysvétlil diagndzu
nebo zakrok, ktery jim budou provadeét, tak toho se bohuzel ve vetsine
pfipadd nedockali. Krystof si toho vSimal nejen na lUzkovych oddéle-
nich, ale i na ambulanci. Jednou tam treba dorazila divka s alergickou
reakci na obliceji. Sestra ji polozila, natocila ji EKG a vzala krev. Divka
se ptala, proc ji délaji EKG, ze potrebuje néjaky lék na tu alergii, jinak ji
snad shofi oblicej. Sestra ji odbyla slovy: My to tady takhle délame.

A to byla vlastné odpoveéd na vSechno. Krystof z toho byl frustrovany

a snazil se vsi silou tenhle preziravy pfistup pacientim néjak kompenzo-
vat. A tak se poté, co se jednou vecCer dal do reci se starsim panem na in-
ternég, se rozhodl, ze udéla to, na co nikdo jiny nema Cas. Bude si s témi
lidmi povidat. Druhy vecer si s sebou prinesl dvé foglarovky, protoze
zrovna o téch s panem miluvili, a nez mu skoncila sluzba, precetl v po-
koji pacientdm dvé kapitoly. Ostatni sestry si z n&j délaly legraci, Ze Cte
dédkim a babkdm pohadky na dobrou noc, jako kdyby to byly malé
déti, ale on vedél, ze déla dobre, a hlavné vidél, jak dobre to déla paci-
entdm.

Po Case se drby o jeho Cteni rozsifily po celé nemocnici a pacienti si
ho objednavali jako pokojovou sluzbu. Kdyz docetl, ¢asto si s nimi jes-
té dlouho povidal, i kdyz uz mohl byt davno doma. Studium ho bavilo,
bylo narocné, ale to, co dostaval zpatky, to mnohonasobné prevysovalo.

YA




Na pravech se mu zhorsil prdmeér, protoze nebylo v lidskych sildch zvla-
dat oboji precizné&, nicnéné dulezité bylo, Zze prochazel jednotlivymi
semestry a rodic¢e nepojali zadné podezreni. Sice mu porad opakovali,
Zze vypada unavené a malo k nim jezdi a kdy uz teda konecné priveze
ukazat tu svou pritelkyni, ale jinak od nich byl celkem poko,.

A tak se stalo, Ze po péti letech dokazal Krystof néco, co bylo zdanlive
nemozné — vystudoval zaroven prava a zaroven dalkové obor prakticka
sestra. Statnice z prav mu paradoxné prisly jako vétsi pohoda nez za-
verecné praktické zkousky v nemocnici. V tu dobu uz ho tam ale kazdy
znal, véetné lIékarl, a hned po zkousSce mu nabidli misto a docela slus-
né penize. Vlastné to bylo mozna i vic, nez by ted dostal jako advokatni
koncipient, pomyslel si hofce. Jeho rodic¢e dorazili na promoci a preda-
vani diplomU a uz uz to vypadalo, Ze jsou na n&j pysni. Kdyz prevzal

diplom a posadil se k nim, mama mu zaseptala: Ale mohl to bejt Cer-
venej, vid. Jen obratil oCi v sloup a vlastné mu to pripadalo k smichu.

A tak pokracoval ve své naucené |zi, a zatimco nastoupil do Nemocnice
Na Frantisku, rodic¢dm tvrdil, Ze pracuje jako koncipient v jedné advo-
katni spolecnosti v centru Prahy. Byli spokojeni a na nic vic se neptali.
V praci to samozrejme nebylo jen skvélé, byly dny, kdy s tim chtél pra-
stit, byl unaveny, bolavy, namozeny,; o to vic obdivoval spoustu sester,
které mély polovicni télesnou konstituci nez on, ze to vSechno fyzicky
zvladnou. Ani psychicky to nebyla legrace, pacienti umirali, obcCas bo-
huzel i ti mladi, Casto se stalo, ze néjaky noveé prijaty Clovéek byl plny
optimismu a vlle Zit a oni ho postupné museli sledovat, jak chfadne
a odchazi. Krystof az moc dobre a zblizka poznal, jak je zZivot prchavy,
krehky, chvili tu je, a o vtefinu pozdégji uz ne.

| pét let po zacatku studia a dalsi pulrok po nastupu do zameéstnani si
udrzel chut Cist pacientim pred spanim. Postupné za ty roky rozsifil
svUj repertodr a mezi lidmi uz byl tak znadmy, ze se po ném ptali, sotva
je do nemocnice prijali. Dostaval proto pravidelnou pochvalu od vrchni
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sestry | od primare a asi nejlegracnéjsi na tom vsem bylo, ze mu fikali
pan magistr. Lékari a lidi ve zdravotnictvi obecné si na tituly potrpéli,
a tak kdyz zjistili, ze Krystof je pravnik, bylo jim Zinantni fikat mu kre-
stnim jménem nebo mu tykat. A tak, i kdyz je presvedceoval o opaku,
obcas jim ten magistr prosté ulitnul.

Kdyz byl na podzim po delsi dobé u rodicy, slavhostné mu oznamova-
li, Ze se chystaji na zacatku prosince na adventni trhy do Prahy a jestli
se teda vsichni nékde sejdou, ze by si dali néjakou spolec¢nou veceri.
Krystof vedél, ze v té dobé slouzi, a tak se vymluvil na praci s tim, ze si
to pak vynahradi po Vanocich. No jo, uz zase je zklamal. Zkouseli se ho
alespon vyptavat, na jakych pripadech ted pracuje. Odpovidal jim, ze
jsou to sameé teézké pripady, vétsinou je to starsi Cloveék, ktery potrebuje
pomoct v nouzi.

V prosinci byl v nemocnici frmol. Navzdory predpovédim totiz ze dne
na den prisla ledovka, a na prijmu tak meéli od rana do vecera zastu-
py zlomenin a vyronu. | zdchranka vyjizdéla ¢astéji nez obvykle. ,No jo,
to jsou ty trhy, lidi se tam nacpou bramborakem s litrem oleje a pak
tu mame samy zlucniky,” kricela vrchni sestra zvesela. Krystof se ten
den nevyspal moc dobre a dorazil do nemocnice s malym zpozdénim.
Honem rychle se v sesterné previeknul a utikal pfevzit sménu po ko-
legyni. ,Par novejch, na interné jeden hrozné protivnej chlap, bacha
na néj,” varovala ho pfi predavce. Vzal si od ni papiry, kyvnul a zjistil, ze
mMa jesté chvilku pred vecernimi léky, tak si skocCil udélat kafe. Vzdycky
kdyz je unaveny, je nepozorny, Vi to o sobég, tak se bude muset dneska
pekelné soustredit, aby neudélal néjakou botu. Délat chyby v nemoc-
nici totiz mUdze skoncit fatadlné. Nové pfijaty protiva na interné ho neté-
Sil, nema dneska naladu na nékoho, kdo mu bude pridélavat praci, tak
snad podlehne Krystofovu kouzlu a tfeba si hecha néco precist pred
spanim. Dopil kafe, zjistil, ze ma byt za pét minut na internég, vybéhnul
a Vv pulce cesty si uvédomil, Ze papiry s pacienty a Udaji nechal na stole.
UZ to nestihal, bude si to pamatovat a doplni to potom. Potrebuje je jen
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zkontrolovat a pani Dvorakové pichnout penicilin, vsechno ostatni se

davkuje az rano. Otevrel dvere do pokoje a spustil : Dobry vecer vsem,
doufam, ze se mate hezky. Ja tady pani Dvorakoveé jen pichnu penicilin,
budete ode mé nékdo néco potrebovat? Popojet s posteli, natrast pol-
star, vymeénit Caj? Vim, ze tady lezi novy pan, ja se k vdam hnedka dosta-
Nnu a rekneme si co a jak, ano?

Na I0Zko s novym pacientem poradné nevidél, v pokoji bylo Sero, véech-
no, co hlasil, bylo automaticky naucené. Kdyz vyridil penicilin, otoCil se

k posteli toho nového protivy a malem to s nim seklo.

Ahoj tati."
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