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MARKÉTY LUKÁŠKOVÉ
Díky našim chytrým službám ušetříte i 15 minut týdně.  
Užijte si je naplno! Za čtěte se a vyrazte do světa fantazie.

 



Obsah

Zázračné ráno    3

Prázdniny      12

Koníček	 	 	 	 	 	 21

Analogový	život	 	 	 	 30

Pan	magistr	 	 	 	 	 39



V žertu	často	opakovala,	že	musela	už	při	narození	nabrat	půlhodinové	
zpoždění,	a	to	se	jí	za	celých	následujících	třicet	let	nepodařilo	dohnat.	
„Akademická	čtvrthodinka“	a	„better	late	than	ugly“	byly	další	její	časté	
průpovídky,	kterými	se	snažila	rádoby	vtipně	omlouvat	fakt,	že	nikdy	
nikam	nedorazí	včas.	Přitom	vlastně	nechápala	proč.	Vždy	se	snažila	
svůj	den	pečlivě	naplánovat,	vypočítala	si,	kolik	jí	zabere,	než	se	vykope	
z domu,	jak	dlouho	pojede	na	místo	určení,	a	dokonce	už	se	během	let	
naučila	započítávat	i	desetiminutovou	rezervu	na	parkování	a	další	pě-
timinutovou	rezervu	na	cestu	od	auta	tam,	kde	měla	v určený	čas	být.	
Ale	nikdy	to	nevyšlo,	vždy	se	objevila	nějaká	nečekaná	okolnost,	která	
celý	pečlivě	poskládaný	rozvrh	rozklížila.	

Třeba	jednou,	spěchala	na	schůzku,	venku	bylo	asi	40	stupňů,	a	tak	se	
rozhodla,	že	psovi	napustí	studenou	vodu	do	lavoru	a	dá	mu	ho	na	te-
rasu,	aby	se	mohl	ochladit.	Bude	na	schůzce	včas,	a	ještě	s triumfálním	
pocitem	paničky	roku.	V momentě,	kdy	chtěla	lavor	plný	vody	položit	
na	dlaždice,	vyklouzl	jí	z ruky,	dopadnul	na	zem	a	voda	z něj	jí	vyšplou-
chla	přímo	do	obličeje.	Pracně	nanesený	make-up	pryč,	vlasy	potřebo-
valy	znovu	vyfoukat.	Na	schůzku	dorazila	opožděná	o	 „akademickou	
čtvrthodinku“	a	vzteklá,	že	to	zase	nevyšlo.

Bylo	to	jako	nějaké	prokletí.	Když	už	vyjížděla	z domova	s dostatečným	
předstihem,	na	magistrále	byla	nehoda.	Když	už	dojela	na	místo	včas,	
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snažila	se	zaparkovat	20	minut.	Jak	to,	sakra,	dělají	lidé,	kteří	jsou	všu-
de	včas?	Věnují	celý	den	jen	snaze	dostavit	se	ve	správný	čas	na	jed-
nu	schůzku?	Nocují	před	tím	podnikem?	Vyrážejí	v šest	ráno,	aby	tam	
v deset	určitě	byli?	Potřebovala	dohnat	tu	půlhodinu,	kterou	nemohla	
dohnat	už	třicet	let,	a	přemýšlela,	kde	ji	má	vzít.	A	tak	se	dokonce	sní-
žila	k tomu,	čím	sama	pohrdala.	Začala	si	vyhledávat	lifestylové	články,	
které	čtenáře	poučovaly,	většinou	v několika	očíslovaných	bodech,	jak	
to	udělat,	aby	jejich	život	byl	 lepší	a	kvalitnější.	Článků	na	téma	time	
managementu	našla	tolik,	že	by	potřebovala	ve	svém	životě	toho	nej-
lepšího	time	managera,	který	by	jí	našel	dostatek	času	na	to,	aby	si	je	
mohla	prostudovat.	

Rady	byly	všelijaké.	Dozvěděla	se,	že	„nemít	čas“	je	vlastně	výmluva,	že	
pokud	člověk	doopravdy	chce,	najde	si	čas	na	cokoliv,	co	se	mu	zama-
ne.	Pohrdavě	si	odfrkla.	Jde	prý	jen	o	to,	ujasnit	si	priority.	Její	priority	
byly	přitom	jasně	dané	–	chce	na	schůzky	přijít	namalovaná,	upravená,	
vyklidněná.	Chce	udělat	dojem.	Nechce	dávat	najevo	slabost.	Nechce	
na	ně	dobíhat	s mokrou	hlavou,	malovat	se	v tramvaji	a	na	WC	násled-
ně	zjistit,	že	tričko	si	oblékla	naruby,	nechala	doma	zapnutý	kávovar,	
pravděpodobně	nezamkla	dveře	a	zapomněla	si	nabíječku	na	mobil.	
Neuměla	 jednat	ve	stresu	a	v  rychlosti.	 Jak	si	 tedy	 „najít“	čas	ve	dni,	
který	 je	 většinou	od	 rána	do	večera	 jasně	vymezený	časy	meetingů,	
telefonátů	a	dojezdových	vzdáleností	mezi	jednotlivými	částmi	města?	
Odpověď	byla	nasnadě,	ale	pořád	ji	tak	nějak	nechtěla	vidět.	Vstávat	
dřív.	Tohle	bolestivé	zjištění	ji	tak	vyvedlo	z míry,	že	dva	následující	dny	
se	sama	od	sebe	vzbudila	v pět	ráno	a	přemýšlela	o	tom,	jestli	se	ještě	
někdy	v životě	doopravdy	vyspí.	Byl	to	mimochodem	jeden	z důvodů,	
proč	doteď	ani	neuvažovala	o	dětech.	Měla	pocit,	že	partnera	by	si	bez	
problémů	našla,	koneckonců,	protože	věnovala	dostatek	času	svému	
zevnějšku,	neměla	o	nápadníky	nouzi.	Ale	cokoliv	jiného,	hlubšího	od-
mítala.	Neměla	na	to	čas.	Všechny	její	kamarádky	měly	děti	a	ona	po-
řád	jen	poslouchala	historky	o	tom,	kolikrát	se	v noci	budí,	kolik	hodin	
v kuse	nechají	své	rodiče	vyspat	(málo)	a	jak	se	vlastně	spánek	stane	
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hlavním	tématem	života	každého	rodiče	na	několik	let.	Jak	ti	lidé	zvlá-
dají	krom	péče	o	děti	ještě	„normální	život“,	když	v noci	spí	třeba	čty-
ři	hodiny	a	nemají	kdy	 ten	deficit	dohnat?	Láteření	nad	spánkovým	
deficitem	navíc	vždycky	uzavřeli	konstatováním,	že	 jim	to	za	 to	stojí.	
Pořád	dokola	ty	stejnéřeči,	důležitá	je	rodina,	zdraví,	všechno	ostatní	
počká.	Nepočká,	když	musíte	platit	hypotéku	v centru	v jednom	člově-
ku	a	chcete	získávat	ty	nejlepší	klienty.

To	pondělní	odpoledne	popřela	svoji	osobnost	a	vydala	se	do	knihku-
pectví.	Zabrousila	k regálům,	které	byly	určené	pro	ne-beletrii.	Knihy	se	
dnes	vydávají	naprosto	o	všem,	od	návodu	na	chov	andulek	přes	desa-
tero	umění	meditovat,	po	kuchařky	úzce	zaměřené	na	jednu	plodinu,	
třeba	patison,	což	jí	připadalo	fascinující,	protože	doteď	ani	nevěděla,	
že	patison	existuje,	natož	že	se	dá	vymyslet	87	receptů	s ním.	Popošla	
k regálu	s knihami	o	osobním	rozvoji.	Tenhle	regál	je	určen	lidem,	kteří	
jsou	ztraceni	ve	svých	životech.	Jak	zvládat	úzkosti.	Jak	najít	ideálního	
partnera.	Jak	vychovávat	děti.	Jak	najít	ideální	práci.	Rozhlédla	se	oko-
lo	sebe.	Všude	okolo	ní	jistojistě	stáli	samí	životní	ztroskotanci,	kteří	si	
myslí,	že	jim	útlá	knížečka	za	499	korun	poskytne	spolehlivý	návod	na	
život.	Povzdechla	si,	protože	ten	den	byla	jedním	z nich.	Očima	se	za-
stavila	na	dvou	titulech:	Zázračné	ráno	a	Klub	ranních	vítězů	-	tajem-
ství	radostného,	bohatého	a	tvořivého	života.	Vzala	ty	knihy	do	ruky		
a měla	dojem,	že	pokud	je	otevře,	podepíše	vstup	do	nějaké	sekty.	Sekty	
lidí,	kteří	jsou	vzhůru	v době,	kdy	každý	normální	člověk	ještě	spí.	Je	tu	
svět,	který	existuje	dvě	hodiny,	aniž	by	o	tom	ona	nebo	kdokoliv,	koho	
znala	(kromě	rodičů	dětí),	věděl.	

Přemýšlela,	jak	ten	ranní	svět	asi	vypadá.	Je	plný	lidí,	kteří	chtějí	před	
snídaní	uběhnout	 10	kilometrů,	upéct	si	domácí	granolu,	meditovat,	
uklidit,	 vyprat	 pračku	 prádla,	 odpovědět	 na	maily,	 a	 tím	 pádem	mít	
v deset	dopoledne	pocitově	čtyři	hodiny	odpoledne.	Určitě	jsou	to	lidé,	
kteří	dokážou	stihnout	opravdu	všechno.	Potřebuje	k tomu	přečíst	ty-
hle	knihy?	Pípnul	jí	mail.	Zítra	jí	přibyla	další	schůzka,	zase	to	vypadá,	že	
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bude	mít	celý	den	plný.	Kdyby	ji	aspoň	ta	práce	tak	moc	nebavila,	ale	
ona	to	miluje.	Čapla	obě	knihy	a	u	pokladny	nahlas	polkla,	když	za	ně	
platila	celkem	900	korun.	

To,	co	bude	muset	udělat	jako	první,	jí	bylo	jasné,	aniž	by	jednu	nebo	
druhou	musela	otevřít.	Bude	muset	chodit	spát	dřív.	Aby	vstala	v pět	
a	spala	svých	obvyklých	7	hodin,	musí	usnout	v 10.	Mimochodem,	
i o tom,	 jak	správně	spát,	vycházejí	knihy,	kolegyně	jí	nedávno	básnila		
o cirkadiánních	rytmech,	a	publikaci	Proč	spíme	(no	proč	asi)	a	o	tom,	jak	
to	lidem	mění	životy.	Pokud	je	někdo	tak	hloupý,	že	netuší,	že	v noci	se	
spí,	a	tohle	zjištění	mu	mění	život,	dobře	mu	tak,	že	za	tuhle	knížku	dá	
pětikilo.	Rozhodla	se,	že	si	nebude	na	začátek	klást	vysoké	cíle,	prostě	
se	pokusí	jít	spát	dřív,	beztak	hodinu	před	spaním	leží	v posteli	a	projíž-
dí	sociální	sítě,	což	ji	následně	nutí	kupovat	si	blbosti	a	rozčilovat	se	nad	
tím,	kdo	všechno	se	v dnešní	době	může	živit	 jako	 influencer.	 I	když	
ji	 influenceři	 štvou,	 sleduje	 je,	hlavně	 ty,	kteří	 ji	motivují	k  tomu,	aby	
toho	v životě	zvládla	víc.	Aby	vypadala	skvěle,	měla	skvělou	práci,	hezký	
byt,	spoustu	kamarádů,	bohatý	společenský	život...	mimochodem,	co	
teď	bude	dělat	se	svým	společenským	životem,	když	musí	chodit	spát	
v deset?	To	si	bude	muset	ještě	pořádně	promyslet.	

Naaranžovala	si	svoje	dvě	nové	knihy	do	hezkého	zátiší	s hrnkem	kávy,	
kouskem	chlupaté	deky	a	diářem	a	celé	to	sdílela	na	Instagramu	s po-
piskem	o	tom,	že	je	odhodlaná	začít	nový	život.	Lidi	v komentářích	její	
odhodlání	obdivovali,	protože	vstávání	v 5	všichni	považovali	za	ekviva-
lent	pomalého	páchání	sebevraždy.	Ale	ona	už	byla	rozhodnuta.	Knížky	
doma	odložila	na	poličku,	nařídila	si	budík	na	mobilu	pro	jistotu	ještě	
před	večeří	 a	pak	 si	 sepsala	 seznam	toho,	 co	a	 jak	 stihne,	než	bude	
muset	ráno	vyrazit	z domu.	Mimochodem,	vyrazí	o	20	minut	dřív,	než	
by	obvykle	vyrazila	a	bude	všude	včas.	Ve	21.45	si	lehla	do	postele,	ven-
ku	se	setmělo	teprve	před	chvílí,	obvykle	v tuhle	hodinu	pouští	seriál	
nebo	scrolluje	Instagram.	Byla	celá	natěšená	na	ten	nový	život,	který	
ji	od	zítřka	čeká.	Chvíli	si	ještě	pročítala	komentáře	pod	svým	postem:	
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„Neblázni	a	spi,	dokud	nemáš	děti“	,„Kamarádka	vstává	ve	4	a	nemůže	
si	to	vynachválit“	a	„Třeba	pak	konečně	někam	přijdeš	včas!	:D“		

Ten	poslední	komentář	ji	naštval	a	zároveň	v ní	vyvolal	ten	pocit:	jen	
počkej,	já	všem	ukážu.	Bylo	21.55	a	odložila	mobil	na	noční	stolek.	Oto-
čila	se	na	bok	a	zavřela	oči.	Hodiny	na	zdi	tikaly.	Venku	jezdila	auta.	Ně-
kde	daleko	houkala	sanitka,	u	sousedů	na	balkově	štěkal	pes.	Její	fenka	
oddychovala	v pelechu,	ale	občas	se	nedůvěřivě	došla	přesvědčit,	 že	
se	fakt	už	jde	spát.	Sousedka	za	zdí	si	zase	pouštěla	soundtrack	z fil-
mu	Rocketman	a	měla	pocit,	že	je	ženskou	verzí	Eltona	Johna.	Tohle	
všechno	obvykle	slýchala,	když	se	ještě	zdaleka	nechystala	spát.	Kouk-
la	na	mobil.	Bylo	22.20.	Sakra,	to	už	je	jen	6	hodin	a	40	minut	spánku.	
Sumírovala	si	v hlavě,	co	všechno	chce	ráno	stihnout,	zvládne	i	jeden	
cyklus	pračky,	to	je	vážně	skvělý.	Veřejně	by	to	nepřiznala,	ale	tahle	sek-
ta	asi	bude	mít	něco	do	sebe.	Bylo	22.40.	Neměla	by	si	přeci	jen	přečíst	
aspoň	kapitolu	z jedné	knihy?	Ne,	beztak	se	tam	nedozví	nic	jiného,	než	
že	se	musí	vstát	v pět,	aby	to	celé	fungovalo.	Vlastně	je	fakt	divné,	že	
o	tom	vycházejí	celé	knihy.	Bylo	23.00.	No	nevadí,	tak	se	první	noc	vyspí	
trochu	míň	a	dožene	to	ty	následující.	Nebo	si	zdřímne	po	obědě,	ale	
na	to	asi	nebude	mít	prostor.	Když	se	naposledy	dívala	na	hodiny,	bylo	
23.45.	Čas,	ve	který	obvykle	chodila	spát	před	touhle	velkou	revolucí.	

První	zazvonění	budíku	si	nepamatuje.	Podruhé,	tedy	v 5.10,	ji	donutil	
otevřít	oči	a	vypnout	ho.	Otočila	se	k mobilu	zády,	jako	kdyby	mohl	za	
to,	že	si	ho	na	buzení	sama	takhle	nastavila,	a	chtěla	zavřít	oči	a	spát.	Ale	
někde	vzadu	v hlavě	jí	znělo,	že	to	udělat	nesmí,	vždyť	na	Instagramu	
sdílela,	že	vstává	v 5.	Naplánovala	si	toho	tolik.	Musí	začít	dnes.	Vstala	
a poslepu	šla	do	koupelny,	na	svůj	odraz	v zrcadle	se	raději	ani	nedívala.	
Opláchla	si	obličej	 ledovou	vodou	a	šla	zapnout	kávovar.	Venku	bylo	
šero	a	v domě	ticho.	Posadila	se	na	postel	a	snažila	se	uvést	svůj mozek	
do	provozu.	Někde	měla	napsaný	seznam	toho,	co	chce	před odcho-	
dem	stihnout.	Zázračné	ráno!	Naházela	věci	do	pračky	a	rozložila si na
zem	podložku	na	jógu.	Protáhne	se	tak,	jak	to	viděla	včera	před	spaním
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na	sítích,	dá	si	kafe,	vyndá	pračku,	a	pak	si	v klidu	umyje	hlavu a bude 	
mít	dost	času	na	make-up	a	výběr	oblečení.	Byl	před	ní	důležitý den,
měla	se	setkat	s jedním	z nejúspěšnějších	českých	zpěváků a přesvěd-		
čit	ho,	aby	přešel	k ní,	do	její	agentury,	a	nechal	se	od	ní	zastuovat.
Musela	vypadat	skvěle,	mladě,	moderně,	flexibilně,	připraveně.	
Flexibilní	bude	teda	rozhodně,	blesklo	jí	hlavou,	když	si	podle	návodu	
snažila	položit	špičky	chodidel	za	hlavu.	Bylo	5.30.	Připadala	si	trochu	
jako	blázen.	Ruplo	jí	v zádech,	což	ji	vyděsilo,	a	nohy	vrátila	zpátky.	Le-
žela	na	zádech	a	zírala	do	stropu.	Kávovar	hučel,	už	byl	zjevně	nahřátý,	
jen	si	na	malinkou	chvilku	zavře	oči	a	pak	se	zvedne	pro	to	kafe.	Proč	jí	
nešlo	takhle	snadno	zůstat	v klidu	i	včera	večer?	

Otevřela	oči.	Venku	byl	hluk.	Sousedovic	pes	štěkal.	Ten	její	 jí	olizoval	
tvář.	Chvíli	zmateně	zírala	na	strop	a	snažila	se	ujasnit	si,	co	se	děje		
a co	dělá.	V momentě,	kdy	jí	to	celé	docvaklo,	měla	pocit,	že	jí	v hrudníku	
vybouchla	bomba.	Vylítla	z podložky	a	podívala	se	na	hodiny.	Bylo	osm.	
Na	schůzce	měla	být	v půl	deváté.	Neměla	čas	ani	nadávat.	Vběhla	do	
koupelny,	vlasy	dala	do	culíku,	na	kruhy	pod	očima	napatlala	korektor,	
hodila	na	sebe	první	oblečení,	co	jí	ve	skříni	padlo	pod	ruku,	popadla	
kabelku,	zabouchla	dveře	a	běžela	do	auta.	Nezamkla,	kávovar	nevy-
pnula,	pračku	neotevřela.	Na	křižovatkách	si	malovala	oči	řasenkou		
a modlila	se,	aby	zpěvákovi	připadal	celý	tenhle	styling	dostatečně	fresh.	
Na	schůzku	dorazila	jen	s pětiminutovým	zpožděním.	Zázračné	ráno,	
jaké	už	dlouho	nezažila.

Po	pár	dnech	se	jí	začalo	dařit	o	něco	líp.	Sice	pořád	neuměla	usnout	
tak,	jak	by	potřebovala,	ale	ranní	budíčky	bolely	čím	dál	míň.	Spánkový	
deficit	narůstal,	ale	byla	ohromená	z toho,	co	se	dá	za	ty	dvě	hodiny	
navíc	poránu	stihnout.	Doma	měla	najednou	pořád	uklizeno,	zvládla	
si	připravit	všechno	do	kabelky,	vyřídit	maily	a	po	pár	dnech	dokonce	
i	jít	si	zaběhat.	Únavu	řešila	kafem,	redbullem,	cigaretami.	Zpěvák	k ní	
po	pár	dnech	rozhodování	skutečně	přešel,	to	byl	samozřejmě	důvod	
k oslavě.	Tak	holt	nepůjde	spát	včas,	dospí	to	o	víkendu.	To	si	slibovala	
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už	tři	týdny.	Občas	měla	dojem,	že	tělo	ji	moc	neposlouchá,	ale	je	pře-
ce	mladá,	tak	vydrží.	Rodiče	malých	dětí	to	vydrží	i	několik	let.	Napsa-
la	kamarádce	a	sešly	se	v osm	večer	v oblíbené	vinárně.	Chtěla	si	dát	
jednu	dvě	skleničky	 jen	tak	symbolicky,	ale	kamarádka	měla	čerstvé	
trápení	s  tchyní	a	bylo	třeba	to	probrat.	Dorazila	domů	o	půlnoci	po	
dvou	společně	vypitých	lahvích.	Budík	ráno	byl	neúprosný.	Naštěstí	už	
byl	pátek	a	před	ní	vyhlídka	víkendu,	kdy	se	konečně	pořádně	dospí,	
a pak	od	pondělka	už	začne	naostro,	zalehne	večer	nejpozději	v deset	
a rozhodně	nebude	pít.	

Ale	pondělí	ráno	nebylo	zázračné.	Únavu	nashromážděnou	za	posled-
ní	dva	týdny	se	jí	nepodařilo	setřást,	spíš	naopak;	probudila	se	a	měla	
pocit,	že	jí	někdo	naložil	na	hrudník	sotkilové	závaží.	Vstala,	a	skoro	oka-
mžitě	se	jí	podlomily	nohy.	Necítila	se	dobře,	asi	měla	horečku.	Mrkla	
na	hodiny,	bylo	5.15.	Tenhle	den	má	opět	nacpaný	od	rána	do	večera,	ve-
čer	je	navíc	koncert	onoho	zpěváka,	co	ho	nově	zastupuje,	tam	musí	
být.	A	taky	se	musí	pochlubit	na	Instagram	s tím,	že	už	tři	týdny	prožívá	
zázrak.	Hodila	do	sebe	dva	paraleny	a	šla	do	sprchy.	Vyleží	to	o	víkendu.	

Den	byl	šílený,	ale	všechno	stihla	a	všude	byla	včas.	Přes	den	jí	párkrát	
volal	 táta,	 vždycky	 to	 vytípla,	 ozve	 se	mu	později.	Hlavně,	 aby	 se	 ve-
čer	povedl	ten	koncert,	bude	tam	poprvé	v roli	agentky,	všechno	musí	
skvěle	klapnout.	„Nesla	bys	se	mnou	na	houby?	Uz	prej	rostou,“	pípla	jí	
smska	od	táty.	Tak	proto	jí	pětkrát	volal?	Proboha.	„Nemam	vubec	cas,	
ozvu	se,“	odpověděla	mu.	Paraleny	po	snídani	byly	nutnost.	Odpoled-
ne	se	jí	přitížilo,	vzala	si	další	paralen,	vlastně	dva,	potřebuje	tu	horeč-
ku	srazit	rychle.	Na	Instagramu	sdílela,	co	všechno	už	od	5	ráno	stihla.	
Měla	snad	nejvíc	lajků,	co	si	pamatuje.	Na	místě	koncertu	byla	s půlho-
dinovým	předstihem,	upravila	si	make-up	a	osušila	si	orosené	čelo,	kvůli	
těm	pitomým	paralenům	se	potila	jak	šílená.	„Je	ti	dobře?	Jsi	nějaká	
pobledlá,“	 řekl	 jí	na	přivítanou	 její	nový	svěřenec.	 „No	 jasně,	 jen	toho	
mám	hodně,	ale	úplně	v pohodě,“	usmála	se	na	něj	a	cítila,	jak	jí	buší	
srdce.	Lidi	se	hrnuli	do	sálu,	je	vyprodáno,	vypadá	to	na	skvělý	úspěch -	
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už	měla	v mailu	deset	žádostí	o	booking	na	další	termíny.	Obsluha	ve	
VIP	prostoru	 jí	strčila	do	ruky	skleničku	prosecca. Neměla	na	alkohol	
chuť	a	cítila,	jak	jí	znovu	stoupá	teplota. Vyřešila	to	trochu	šibalsky,	za-
pila	proseccem	další	dva	paraleny.	Kdyžtak	to	dospí	už	zítra	a	holt	ne-
bude	mít	jedno	ráno	tak	zázračné.	V sále	zhasla	světla	a	lidi	začali	křičet	
a	tleskat.	Bylo	narváno	a	trochu	nedýchatelno.	V kapse	jí	zavrněl	mobil,	
táta:	 „O	 vikendu	bys	 snad	mohla,	 ne?“	 „Jo,“	 naklikala	 rychle	 a	mobil	
schovala.	Napětí	v sále	vrcholilo	a	konečně	se	hlavní	hvězda	večera	zje-
vila	na	pódiu.	Pyšně	si	pohladila	visačku	na	krku,	která	ji	oddělovala	od	
běžného	návštěvníka,	a	na	rameno	jí	zaťukal	jeden	z VIP	hostů.	„Skvělá	
práce,“	pozvednul	skleničku	a	ťukli	si.	Napila	se.	Spustil	se	první	song	a	
lidi	v sále	začali	poskakovat	do	rytmu.	Trochu	se	jí	zatočila	hlava,	asi	to	
prosecco.	Paralen	už	začínal	zabírat,	zase	se	začala	potit,	ale	tentokrát	
se	jí	moc	neulevilo.	Hudba	duněla,	světla	blikala,	lidé	pískali	a	tleskali	a	
ji	najednou	přestaly	poslouchat	nohy.	

Probudilo	 ji	pípání.	Tentokrát	to	ale	nebyl	budík.	Nebylo	5	ráno.	Roz-
hlédla	se	okolo	sebe,	všude	bylo	podivně	bílo.	Když	otočila	hlavu,	bodlo	
ji	v ní	takovým	způsobem,	že	vyjekla	nahlas.	Co	je,	sakra,	to	pípání?	Roz-
hlídla	se	okolo	sebe,	tenhle	pokoj	rozhodně	není	její	a	proč	sakra	ne-
může	hýbat	rukama?	„Dobrý	den,	tak	už	jste	vzhůru,	to	je	dost,“	ozvalo	
se	od	dveří.	 S  vypětím	všech	 sil	 se	podívala,	 kdo	 to	mluví.	 Zdravotní	
sestra?	„Kde	to	jsem?“	„V	nemocnici,	přivezla	vás	rychlá	včera	v noci.“	
„Cože?“	„Zkolabovala	jste	na	koncertě,	zavolám	pana	doktora,	aby	vám	
řekl	víc.“	Zmateně	se	zahleděla	do	stropu	a	došlo	jí,	že	potřebuje	mobil.	
„Kde	mám	mobil?“	vypravila	ze	sebe	a	místo	sestry	se	ozval	jiný	hlas.	
„Asi	ho	budete	mít	v šuplíku.“	Otočila	se.	Vedle	ní	na	posteli	ležela	starší	
žena.	Měla	přátelský	výraz	a	na	tváři	povzbudivý	úsměv.	Zašátrala	po	
své	 levé	straně,	nahmatala	šuplík	a	opravdu	našla	mobil.	Zmeškané	
hovory,	zprávy.	Nejvíc	od	táty.	Vzdychla.	Do	pokoje	vešel	muž	v bílém	
plášti.	„Tak	vítejte	zpět!“	zahlaholil	a	přistoupil	k její	posteli.	„Co	se	mi	
stalo?“	 „Totální	 vyčerpání	 organismu	 spolu	 s  předávkováním	parale-
nem.“	„Cože?“	„Kolik	těch	tabletek	jste	si	vzala	za	den?“	„No,	dvě	asi	tak	
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šestkrát	za	den.“	„To	je	12	tabletek.	Maximum	za	den	je	8.	Když	k tomu	
přidáme	dehydrataci	a	vyčerpání,	průšvih	 je	na	světě.	Buďte	ráda,	že	
to vaše	játra	přežila	jakžtakž	bez	poškození.“	Hrklo	v ní.		Játra?	Vždyť	jí	je	
30.	„Proč	jste	si	neodpočinula,	když	vám	nebylo	dobře?“	„Neměla	jsem	
čas,“	odpověděla	upřímně.	„Čas	máme	na	to,	na	co	si	ho	uděláme.	Jsou	
důležitější	věci,	než	práce,	viďte,	paní	Jeřábková,“	obrátil	se	doktor	na	
její	sousedku.	„No	jejej,“	kývla	a	zas	se	bezelstně	usmála.	„Máme	něko-
mu	zavolat?“	„Tátovi,“	hlesla	a	nadiktovala	jeho	číslo.	Pak	usnula.	

Za	noc	se	několikrát	vzbudila	a	pak	 ji	definitivně	probrali	v pět	 ráno	
sestry,	když	rozsvítily	ostré	světlo	a	šly	přestlat	postele.	Jedna	z nich	ji	
pak	na	posteli	otočila,	píchla	jí	něco	do	zadku	a	pak	jí	vzala	krev.	Tomu	
se	říká	zázračné	ráno.	Zase	usnula	a	probudil	 ji	 tátův	hlas.	 „Cos	blbla	
prosímtě,“	byla	spíš	řečnická	otázka,	ale	i	tak	mu	odpověděla.	„Chtěla	
jsem	všechno	stíhat,	no.	Nechodit	pozdě	a	mít	dobrý	kšefty.“	„A	napad-
lo	tě,	že	si	hlavně	musíš	udělat	čas	sama	na	sebe?“	Ale	vždyť	vstávala	
v pět,	cvičila.	„Jsem	unavená,	budu	ještě	spát.“	

Ze	spánku	ji	probral	tlumený	rozhovor	u	postele	její	sousedky.	Přidalo	
se	k němu	i	vzlykání.	„Doktor	říkal,	že	moc	času	nemá.	Že	to	bude	tak	
maximálně	rok.“	Zase	usnula	a	upadla	do	mlhavých	snů.	

Po	 dvou	 dnech	 se	 probudila	 a	 cítila	 se	 o	 dost	 lépe.	 Podívala	 se	
na	 postel	 vedle	 sebe.	 Veselá	 sousedka	 už	 tam	 neležela,	 pusti-
li	 ji	 domů	 za	 rodinou.	 Zírala	 přes	 okno	 ven	 do	 nemocničního	 parku	 
a	v duchu	si	nadávala.	Instagram	neviděla	bůhvíkolik	dní,	neví	ani,	ko-
likátého	je,	jak	dlouho	tu	leží…	a	žije.	Očividně	to	jde.	Vyhrabala	mobil	
z šuplíku.	„Pujdem	na	ty	houby?“	a	odpověď	pípla	vzápětí:	„Ale	vis,	ze	
na	ne	rad	vyrazim	za	rozedneni!	:)“	„Vim,	bude	to	zazracny	rano.“
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„Mami,	prosím tě,	pohlídala	bys	mi	Toníka?	Asi	za	hodinu	bych	ti	ho	pře-
dala,	jo	a	šlo	by,	že	bys	došla	k hlavní,	abych	k vám	nemusela	zajíždět.	
Nebudu	to	stíhat.“	Protože	byla	Jana	zvyklá	vždycky	všem	vyjít	vstříc,	
nezarazilo	ji,	že	její	Monika	už	se	vlastně	ani	doopravdy	neptá	a	auto-
maticky	počítá	s tím,	že	Jana	Toníka	pohlídá.	Vždyť	je	to	přece	její	dce-
ra,	každá	máma	udělá	pro	dítě	cokoliv,	ostatně	Monika	taky	pak	nejde	
někam	za	zábavou,	ale	do	práce	a	to	dělá	de facto	hlavně	pro	svoje	dítě.	

Když	 jí	ho	Monika	na	hlavní	předávala,	 rychle	 jí	 vysvětlila,	 že	by	bylo	
nejlepší,	aby	u	nich	Toník rovnou	přespal,	a	jestli	by	ho	pak	táta	rovnou	
ráno	mohl	hodit	do	školky?	Jasně,	že	jo,	už	se	nezdržuj	a	jeď,	vyhrkla	
Jana	a	po	cestě	s Toníkem	posbírali	pár	kaštanů,	budou	vyrábět	zvířát-
ka	a	ona	upeče	švestkovej	koláč.	Když	strčila	koláč	do	trouby	a	sedla	
si	k němu,	aby	mu	pomohla	udělat	 z párátek	nožičky,	dorazil	domů	
Pavel.	Ve	dveřích	do	kuchyně	se	zarazil,	téměř	neznatelně,	ale	Jana	to	
na	něm	samozřejmě	viděla	i	periferně,	takovou	superschopnost	člověk	
získá	dlouhodobým	tréninkem	po	40	letech	manželství.	„Ahoj	Toníku!“	
vyhrknul	podivně	hlasitě	a	překotně.	Dal	Janě	pusu	do	vlasů	a	nahléd-
nul	do	trouby.	„Co	to	ta	babička	peče?“	„Koláč,“	oznámil	triumfálně	To-
ník,	který	se	zrovna	snažil	o	to,	aby	mu	žirafa	z kaštanů	stála	na	pou-
hých	třech	nožičkách.	 „No	tak	 to	 je	báječný!	Hele,	myslím,	že	máme	
v obýváku	ve	stolku	nějaký	nový	časopisy	s autama,	nechceš	se	na	to	jít	

Prázdniny
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podívat?“	„Jooo!“	vykřikl	Toník	a	vyběhnul	do	vedlejší	místnosti.	

Pavel	se	posadil	ke	stolu.	„Bude	tu	přespávat?“	„Jo,	ráno	ho	odvezeme	
do	školky.“	„Dobře.“	„Je	to	problém?“	„Ne.	Jen	si	říkám,	jestli	to	není	ně-
jak	moc	často.“	„Jakože	ho	tady	nechceš?“	„Ale	no	tak,	víš	moc	dobře,	
že	ano.	Jen	by	si	na	to	neměla	Monika	zvykat,	že	ho	sem	odloží,	kdykoliv	
se	jí	zachce.	Taky	máme	vlastní	životy.“	Jana	jen	potichu	kývala.	Pavel	
byl	citlivý	na	to,	když	mu	někdo	zasahoval	do	jeho	programu.	„Víš,	žes	
mi	slíbila,	že	dneska	doděláme	ty	švestky...“	„No	jasně,	vždyť	s tím	po-
čítám,	až	večer	Toník	usne,	tak	si	na	to	sednem,	to	bude	za	dvě	hodiny	
hotový.

Jenže	Toníkovi	 se	nechtělo	 spát.	 Ještě	v deset	večer	 lítal	po	domě		
a honil	se	s kočkou.	Janě	už	z něj	trochu	třeštila	hlava	a	Pavel	jen	polykal	
výčitky.	Nakonec	se	odebral	spát	jako	první	a	Jana	se	rozhodla,	že	bude	
na	Toníka	alespoň	trochu	přísnější.	 „Kočička	už	 taky	nemůže,	Toníku,	
taky	chce	spinkat,	všichni	už	spinkaj,	 i	děda!“	Nezabralo	 to.	Trvalo	 to	
ještě	dvě	hodiny,	tři	pohádky	a	čtyři	žádosti	o	návštěvu	toalety,	než	To-
ník	začal	spokojeně	oddychovat.	Jana	si	vzala	baterku	a	rukavice	a	do	
dvou	do	rána	loupala	ve	stodole	švestky.	Bez	topení.	Kdyby	zapla	kotel,	
hučelo	by	to	a	všichni	by	byli	zase	vzhůru.	Pokud	z tohohle	nebude	mít	
chřipku,	tak	už	nikdy	z ničeho. Jestli	 je	nemocná,	nebo	ne,	na	 to	nějak
neměla	druhý	den	čas	myslet.	Vstávali	 v  7,	 aby	byli	 v 8	 s  Toníkem	ve	
školce.	Po	 tom	musela	 veměstě vyzvednout peřiny z čistírny, slíbila sou-	
sedce,	která	už	nemůžena nohy, že jí je přiveze. !hystala se taky jít stou-	
pnout	si	do	fronty	na	předprodej vstupenek do divadla, které Pavel 
miluje,	chystala	mu	to chystala mu to jako překvapení k narozeninám.	
Ve	frontě	si	uvědomila,	že	už	pár	dní nic neví o své druhé dceři Kátě,	
a	tak	vytočila	její	číslo	a	strávila	hodinu ve snaze nemluvit moc nahlas,	
aby	ostatní	okolostojící	neznali	každý detail z jejího a Katčina života.	
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Katka	jí	dělala	starosti. Studovala	na	vysoké	škole	už	sedm	let,	různě	pře-
rušovala	a	odkládala	a	taky	byla	rok	v zahraničí.	Pavel	to	vůbec	nemohl	
poslouchat,	Katka	se	podle	něj	flákala.	Jana	to	samozřejmě	takhle	přís-
ně	neviděla.	Snažila	se	mít	pro	Katku	pochopení, a	jak	mohla,	vycházela	
jí	vstříc.	Několikrát	jí	půjčila	peníze,	to	samozřejmě	Pavel	nesměl	vědět.	
Jednou	jí	dokonce	kupovala	online	jízdenku,	protože	neměla	na	účtě	
ani	150	korun,	a	to,	že	jí	Katka	jen	prozvání	a	Jana	jí	volá	zpátky,	aby	dce-
ra	neplatila	útratu,	to	už	byla	letitá	samozřejmost.	

„Mami,	budu	od	tebe	něco	potřebovat.“	Jana	se	zhluboka	nadechla		
a doufala,	že	 to	 tentokrát	bude	mít	méně	nul,	než	minule,	protože		
úspory	nebyly	 velké	 a	 do	 společného	účtu	 s Pavlem	 sahat	 nemůže.	
„Potřebovala	bych	si	půjčit	peníze,	jako	víc,	v bance,	ale	mně	je	nepůjčí.	
Co	kdybych	si	ten	úvěr	vzala	na	tebe?“	V Janě	hrklo.	„Jsi	v nějakým	prů-
švihu?“	 „Ne,	vůbec	ne,	chceme	s kamarádama	rozjet	vlastní	 tatérský	
studio	a	už	máme	prostor,	bude	to	potřebovat	rekonstrukci.	Chceme	
se	na	 to	složit,	 jsme	tři,	každej	by	dal	asi	 150	 tisíc.“	 „Mám	si	pro	 tebe	
v bance	půjčit	150	tisíc?“	Teď	to	Jana	řekla	hodně	nahlas,	lidi	ve	frontě	
na	vstupenky	do	divadla	 tak	měli	 jedno	úvodní	představení	zdarma.	
„Mamísku,	já	vim,	že	to	zní	šíleně,	ale	jsem	si	jistá,	že	to	bude	naprostá	
pecka,	a	není	tam	co	pokazit.	Ty	dva	kámoši	jsou	skvělí	tatéři	a	já	zas	
umím	sociální	sítě	tak,	aby	to	mělo	zásah. Naberem	nový	klienty	jak	nic	
a	pak	ti	to	všechno	splatim!“	Janu	fascinovaly	dvě	věci	–	jak	naivně	její	
dávno	dospělá	dcera	smýšlela	o	světě	a	jak	moc	mimo	ona	ve	svých	60	
letech	je,	když	neví,	co	znamená	zásah	na	sociálních	sítích.	„A	co	škola?“	
Zbytečná	otázka.	„Víš,	že	to	stejně	nikam	nevede.“	„A	co	táta?“	„Tomu	
to	řeknem,	až	to	bude	rozjetý	a	úspěšný!“	Jana	vzdychla.	Neuměla	říkat	
ne.	A	už	vůbec	ne	vlastní	dceři.	„Dobře,	tak	až	v	pátek	přijedeš,	půjdem	
na	kafe	a	vyřešíme	to.“	Katka	začala	do	telefonu	vřískat	radostí.	„Jsi	nej-
lepší	na	světě!“	Pavel	si	to	nejspíš	myslet	nebude.	Byla	ze	svého	slibu	
Katce	nervózní	a	úplně	 jí	 to	zkazilo	radost	z ukořistěných	vstupenek.	
Dokonce	doprostřed	druhé	řady.
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Cestou	od	autobusu	domů	míjela	lavičku,	která	stála	osamoceně	u	pa-
mátné	lípy	v jejich	obci	snad	od	počátku	věků.	Seděla	na	ní	ona.	Žena,	
které	v jejich	městečku	neřekl	nikdo	jinak,	než	Popelka.	Jana	vlastně	ani	
neznala	původ	té	přezdívky	a	ani	se	s dotyčnou	nikdy	nebavila.	Slyšela	
o	ní	opravdu	hodně	různorodých	a	bizarních	historek	a	nebyla	si	po-
řádně	jistá,	co	z toho	je	pravda.	Popelka	bydlela	sama	v pěkném	domě	
na	kraji	obce,	pracovala	z domova,	někdo	tvrdil,	že	žije	z peněz	svého	
zesnulého	muže,	někdo	vyprávěl	naprosto	pravdivý	příběh	o	tom,	že	si	
vydělává	jako	společnice,	že	se	u	ní	doma	střídají	mladí	muži,	že	zdědila	
peníze	po	rodičích,	že	jí	zemřela	dcera,	že	je	lesbička,	a	dokonce	i	to,	že	
má	na	 zahradě	pohřbenou	svou	milovanou	kočku,	kterou	pojmeno-
vala	právě	po	zesnulé	dceři.	Jana	nad	tím	vším	vždycky	mávala	rukou.	
Měla	dojem,	že	každá	menší	obec	má	takovou	svoji	Popelku,	někoho,	
do	koho	si	lidi	projektují	své	nenaplněné	sny,	koho	si	neumějí	zařadit	do	
škatulky	a	vyvolává	v nich	zvědavost	a	možná	i	trochu	závist	tím,	že	je	
prostě	jiný.	V Janě	to	vyvolávalo	mírný	neklid	a	vlastně	se	Popelky	tro-
chu	iracionálně	bála.	Možná	se	spíš	bála	toho,	že	by	jí	připadala	nudná.	

Dumala	nad	tím	vším	tak	intenzivně,	že	si	nevšimla	končícího	obrubní-
ku	a	vykročila	nohou	do	prázdného	prostoru.	Ztratila	rovnováhu,	spad-
la	na	zem	a	odřela	si	koleno.	Sama	pro	sebe	si	nadávala	a	najednou	si	
všimla,	že	nad	ní	Popelka	stojí.	„Jste	v pořádku?	Není	vám	nic?	Můžete	
vstát?“	Kývla	a	začala	se	neohrabaně	zvedat	na	nohy.	Vypadalo	to,	že	
pád	odneslo	 jen	koleno	a	kalhoty,	kosti	 to	zvládly.	V  jejím	věku	už	to	
taky	není	úplná	samozřejmost. Její	kamarádka	si	zlomila	nohu	po	še-
desátce	a	rekonvalescence	pak	trvá	mnohem	déle,	než	třeba	o	třicet	
let	dřív.	Stály	teď	s Popelkou	tváří	v tvář.	Jana	si	nikdy	nevšimla,	jak	je	
ta	žena	krásná.	Tím	víc	chápala,	proč	se	o	ní	vykládalo	tolik	nesmyslů.	
Byla	tak	o	10	let	mladší	než	Jana,	nestyděla	se	za	to,	že	má	šediny,	na-
opak,	nechala	si	vlasy	narůst	až	do	pasu	a	vypadala,	 jako	by	měla	na	
hlavě	stříbrný	závoj.	Na	nose	měla	trochu	pih	a	oči	byly	tmavozelené.	
Takovou	barvu	Jana	ještě	nikdy	neviděla.	Popelka	měla	dlouhé	nehty,	
takové,	po	jakých	Jana	vždycky	toužila,	ale	nikdy	nesebrala	odvahu	je	
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nosit,	vždyť	by	 jí	překážely	v práci	na	zahradě	nebo	v běžném	životě	
vůbec	a	Pavlovi	se	to	taky	nelíbilo.	

„Nechcete	se	chvilku	posadit?	Mám	nějaký	vlhčený	ubrousky,	aspoň	si	
otřete	to	koleno,“	řekla	Popelka	s úsměvem	a	Jana	jen	kývla.	Posadily	
se	na	lavičku	a	Popelka	vytáhla	z mahagonové	kabelky	balíček	kapes-
níčků.	„Děkuju,“	mumlala	Jana	a	přejížděla	rukou	po	roztržených	kal-
hotách.	Tyhle	měla	ráda.	„Kdybyste	chtěla,	můžu	vám	to	spravit. Umím	
vyrobit	 takovou	 záplatu,	 že	 to	nikdo	nepozná,“	 řekla	Popelka	 a	 Jana	
na	ni	fascinovaně	hleděla.	Tohle	že	je	nějaká	bývalá	prostitutka	nebo	
co	se	to	po	městě	nese?	„Jste	moc	hodná,	děkuju.“	A	pak	bylo	ticho.	
Zvláštní	ale	bylo	to,	že	to	ticho	nebylo	nepříjemné.	Byl	to	ten	typ	ticha,	
které	spolu	sdílejí	blízcí	lidé	a	je	jim	v něm	dobře.	Obě	seděly	a	dívaly	
se	okolo	 sebe,	před	nimi	byly	místní	potraviny. Zrovna	 z nich	 vylezly	
dvě	starší	sousedky	zespoda	ze	vsi,	a	jakmile	tuhle	nepravděpodobnou	
dvojici	spatřily	na	 lavičce,	začaly	si	něco	špitat.	 „Jak	 jsou	nenápadný,	
viďte,“	řekla	Popelka	pobaveně.	Jana	kývla	a	uvědomila	si,	že	se	vůbec	
nepředstavila.	 „Já	 jsem	vám	ani	neřekla,	 jak	 se	 jmenuju.	 Jana.“	 „Těší	
mě,	Marie.“	Podaly	si	ruku.	A	zase	bylo	ticho.	

„Co	 vlastně	 takhle	 přes	 den	děláte?“	 Jana	 si	 dodala	 veškerou	 kuráž,	
aby	se	na	tohle	zeptala.	„Tak,	sedím,	dneska	mám	prázdniny.“	„Prázd-
niny?“	„Ano,	zjistila	jsem,	že	mi	to	vyhovuje	tak,	že	třeba	dva	dny	pra-
cuju	intenzivněji a	pak	si	dám	den	úplného	volna,	dělám	věci	jen	pro	
sebe	a	ráda	si	sednu	na	lavičku,	když	je	takhle	hezky.	To	víte,	vitamín	
D	v našem	věku	 je	potřeba	víc	než	dřív,“	 zasmála	se.	 „A	když	nemá-
te...	prázdniny,	co	děláte?“	Janu	štvalo,	že	si	připadala	dotěrně.	„Myslíte,	
jestli	jsem	černá	vdova,	bohatá	dědička,	nebo	stará	prostitutka,	jak	se	
tu	o	mně	vykládá?“	Zase	se	smála.	Nebyl	v tom	slyšet	ani	kousek	zášti.	
„Je	to	vlastně	docela	nudná	věc	–	učím	jazyky	online	a	dělám	překlada-
telku.	Můj	táta	byl	Francouz	a	máma	byla	z dědovy	strany	napůl	Italka.	
Mluvím	od	malička	plynně	oběma	jazyky	a	vlastně	jsem	se	jimi	vždycky	
i	živila.	To	 je	skandální	odhalení,	viďte.“	Jana	se	úlevně	zasmála.	„Pak	
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mi	ale	vysvětlete,	kde	se	vzaly	všechny	ty	drby...“	Popelka	se	najednou	
zvedla.	„Ráda,	ale	co	někdy	jindy?	Zamluvila	jsem	si	masáž	ve	městě,	
tak	abych	nepřišla	pozdě.“	Vytáhla	z kapsy	vizitku.	„Napište	mi	smsku		
a zajdem	na	kafe.	A	klidně	přineste	ty	děravý	kalhoty.“	A	odkráčela.	Jana	
se	za	ní	dívala,	zezadu	vypadala	neuvěřitelně	mladistvě. Nebýt	šedivé	
hřívy,	tipla	by	jí	klidně	25	let.

Zbytek	cesty	přemýšlela	nad	prázdninami.	Připadalo	jí	úplně	absurdní,	
a	jako	ze	scifi	románu,	že	si	někdo	prostě	určí,	že	bude	mít	den	volna,	jen	
pro	sebe.	Nojo,	jenže	ona	je	očividně	sama,	nemusí	se	starat	o	muže,	
o děti,	o	vnuka.	Podívala	se	na	vizitku,	kterou	celou	dobu	držela	v ruce:	
MARIE	POPELKOVÁ,	PŘEKLADATELKA	a	pak	mailová	 adresa	 a	web.	
Telefonní	číslo	si	Jana	uložila	do	mobilu.	Doma	si	vzpomněla	na	svůj	
slib	Kátě.	Trochu	se	jí	z toho	zhoupnul	žaludek;	za	40	let,	co	jsou	s Pav-
lem	spolu,	nedělala	nic	za	jeho	zády.	Schovala	vstupenky	do	divadla	
a začala	chystat	slavnostní	večeři.	Řekla	si,	že	upeče	dvoupatrový	dort,	
udělá	chlebíčky	a	marcipánové	medvídky	pro	děti.	Má	dorazit	i	Monika	
s Petrem	a	Toníkem	a	taky	Pavlova	sestra	s vnuky	–	dvojčaty.	Jana	chce,	
aby	bylo	všechno	perfektní	a	všichni	byli	spokojeni.

Po	čtyřech	hodinách	v kuchyni	byla	hotová.	Doslova.	Nadávala	si,	že	si	
na	sebe	vždycky	něco	takového	vymyslí,	že	má	sice	všechno	připrave-
né,	ale	ona	sama	je	zpocená	a	nenamalovaná	a	teď	už	to	nestihne	do-
hnat.	Co	se	dá	dělat,	hlavně	že	nic	nebude	chybět.	

Zatímco	Pavel	byl	doma	tak	akorát,	na	ostatní	se	čekalo.	Monika	s Pe-
trem	ani	nezavolali,	že	budou	mít	zpoždění,	Pavlova	sestra	Milena	volala,	
a	přes	křičící	dvojčata	jí	skoro	nebylo	rozumět.	Když	se	konečně	všichni	
posadili	ke	stolu	a	Pavel	načal	dort,	Monika	oznámila,	že	nemůže	jíst	
lepek	a	vlastně	se	rozhodli,	že	Toník	ho	taky	jíst	nebude,	a	z Mileny	vy-
padlo,	že	dvojčata	mají	od	rodičů	zakázáno	jíst	cukr.	Petr	začal	vykládat	
o	tom,	že	poslední	dobou	nejí	maso,	a	tudíž	si	asi	nedá	chlebíčky,	a	To-
ník	byl	tak	vzteklý,	že	si	nemůže	dát	dort,	že	dostal	hysterický	záchvat		
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a válel	se	po	zemi	asi	půlhodiny	v křeči,	než	ho	jeho	rodiče	uklidnili.	

To,	že	Pavel	dostal	vstupenky	na	představení,	co	si	dlouho	přál,	se	tak	
nějak	ztratilo	v řevu,	a	zmatku	a	pobíhání.	Jana	se	celou	dobu	snažila,	
aby	všichni	měli	všechno,	odbíhala	ke	sporáku	vařit	kafe,	čaje,	odnášela	
talířky,	vymýšlela	různé	bezlepkové	a	nesladké	varianty	všeho,	a	až	když	
všichni	konečně	vypadli,	sedla	si	na	gauč.	Měla	propocenou	halenku	
a	bolely	ji	nohy.	Pavel	spal	v křesle	a	vstupenky	ležely	na	stole,	bylo	na	
nich	mokré	kolečko	od	kafe.	Vzala	do	ruky	mobil.	 „Kdy	zajdem	na	tu	
kavu?“	„Co	pozitri,	budu	mit	zas	prazdniny	:-)“ „Plati! Ve dve na namesti
Pod	Kastanem.“	
 
Vezme	si	na	to	odpoledne	půlden	volna.	Dovolenou	si	obvykle	brala,	
jen	když	měli	někam	cestovat	nebo	když	u	nich	Toník	byl	v  létě,	ne-
vybavila	si,	že	by	si	někdy	brala	volno	čistě	jen	pro	sebe.	Má	z toho	mít	
špatné	svědomí?

O	dva	dny	později	jí	Pavel	volal	do	práce.	„Prosim tě,	mohla	bys	se	mnou	
zajet	v půl	druhý	do	servisu?	Že	bych	tam	vyzved	druhý	auto	a	pak	jsme	
jeli	každej	svým	domu?“	„Jasně,	nějak	si	to	zařídím,“	vzdychla.	„Mohly	
bychom	az	ve	tri?“	naklikala	Popelce	smsku.	„Ja	tam	budu	ve	dve,	vez-
mu	si	knizku :-)“

Když	s Pavlem	vyzvedli	auto,	řekla	mu,	že	nejede	domů	ani	zpátky	do	
práce,	že	si	vzala	na	odpoledne	volno	a	jde	na	kafe.	Vypadal,	že	nevěří	
tomu,	co	slyšel.	 „Dovolenou?	Proč?	Kvůli	kafi?	S	kým?“	„S	Popelkou.“	
„Tou...	tamtou?“	„Jo.“

Když	 dorazila,	 Popelka	 byla	 pohroužená	 do	 knihy	 s  pestrobarevnou	
obálkou.	Jana	na	chvíli	zapřemýšlela,	kdy	naposled	si	přečetla	nějakou	
knihu.	„Co	tě	zdrželo?“	„Manžel	potřeboval	odvézt	do	servisu.“	„Škoda,	
já	myslela,	že	řekneš,	žes	byla	třeba	na	manikúře,	to	bych	ti	totiž	odpus-
tila,“	rozesmála	se	a	odložila	knihu.	Objednaly	si	kafe,	pak	si	objednaly	
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víno	a	povídaly	si	několik	hodin	v kuse.	Jana	se	konečně	dozvěděla,	jak	
je	to	ve	skutečnosti	s tou	„záhadnou“	Popelkou	doopravdy.	Přišla	ne-
šťastnou	náhodou	o	dceru	a	o	něco	později	se	rozvedla	s manželem.	
Potřebovala	začít	znova	a	jinde	a	přestěhovala	se	sem,	do	domu,	který	
jí	odkázala	teta.	V dolním	patře	v domě	má	nájemníky,	z toho	asi	
vycházejí	ty	drby	o	tom,	že	střídá	partnery	a	kdesicosi.	Kočku	sice	měla,	
ale	po	dceři	ji	tedy	rozhodně	nepojmenovala. Na	zahradě	má	akorát	la-
vičku,	na	kterou	si	vyřezala	její	jméno.	„Až	tady,	v menší	obci,	jsem	nějak	
dokázala	zpomalit, užívat	si	život	a	nepovažovat	to	za	klišé.“	„Zpoma-
lit?	Tak	to	ti	závidím.	Já	nějak	nevím,	kde	mi	hlava	stojí.“	„Mně	hrozně	
pomohlo,	když	jsem	se	naučila	říkat	lidem	ne.	Trvá	to,	než	z toho	člověk	
přestane	mít	špatný	svědomí,	ale	i	smrt	dcery	mi	ukázala,	že	s tím	ča-
sem	tady	musíme	nakládat	správně.	A	užít	si	ho.“	„Proto	si	děláš	prázd-
niny?“	„Jasně.	Udělám	si	je	dvakrát	týdně	a	ověřím	si,	že	svět	se	beze	
mě	obejde.	Schválně	to	příští	týden	zkus	taky.“	Jana	kývla	a	napila	se	
vína.	Upřímně	nevěřila,	že	by	se	k tomu	dostala.

V pátek	odpoledne	přijela	Káťa.	Už	od	dveří	na	mámu	spiklenecky	po-
mrkávala. Naštěstí	Pavel	je	takový	ignorant,	že	neměl	šanci	si	toho	všim-
nout.	Vybalila	si	a	vyrazily	na	zákusek,	aby	probraly	finanční	záležitosti.	
„U	tvojí	banky	maj	dobrou	nabídku	na	spotřebitelskej	úvěr,	kde	je	teď	
zvýhodněný	procento	u	splátek,	tak	bych	to	asi	nekomplikovala	a	brala	
ten,“	vyhrkla	na	ni	Káťa	a	Jana	vlastně	neměla	důvod	nad	tím	nějak	spe-
kulovat,	Káťa	se	v tomhle	beztak	vyzná	líp.	„A	na	tu	rekonstrukci	máte	
nějaký	projekt?	Rozpočet?“	„Jasně!	Kamarád	je	architekt.“	Jana	nedo-
vedla	odolat	dceřinu	nadšení.	Společně	na	jejím	mobilu	v bankovnictví	
zadaly	žádost	o	půjčku,	v pondělí	dojde	na	pobočku.	Dojedly	zákusek	
a	vydaly	se	zpátky	k domovu.	Káťa	se	zavřela	do	koupelny	a	po	hodině	
nepřerušeného	proudu	vody	křičela	na	Janu,	kde	najde	čisté	ručníky.	
Jana	vybíhala	do	patra	a	slyšela	za	sebou	svůj	telefon.	„Zvedni	to,	prosím,	
to	bude	asi	z práce,“	houkla	na	Pavla	a	zmizela	v patře.	Když	se	vrátila	
dolů,	Pavel	seděl	u	stolu	a	zíral	upřeně	do	stolu.	Vyděsilo	ji	to.	„Stalo	se	
něco?	Kdo	volal?“	„Banka.“	Vteřinu	jí	trvalo,	než	si	dala	dohromady	sou-
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vislosti.	„Volali,	že	u	nich	máme	hypotéku,	a	pokud	chceme	další	úvěr,	
můžeme	udělat	konsolidaci	půjček.“	„Jakto,	že	to	říkali	tobě?“	Jana	se	
rychle	vzpamatovala.	„Asi	jsi	to	omylem	naklikala	jako	žádost	u	našeho	
společnýho	účtu,	takže	si	ověřili,	že	mluví	se	mnou	jako	disponentem.“	
„Aha.“	„Proč	si	půjčuješ	150	tisíc?“	Přesně	v ten	moment	se	dole	objevila	
Káťa	zabalená	do	ručníku.	„Mami,	tys	mu	to	řekla?!“	„Ne,	volali	z banky,	
blbě	jsem	to	zadala.“	„No	tak	to	je	výborný!“	zakřičela	její	dcera.	„Tys	to	
chtěla	pro	ni?!“	tentokrát	zařval	Pavel.	Jana	stála	mezi	nimi	a	snažila	se	
zhluboka	dýchat.	Nic	špatného	neprovedla.	Jen	chtěla	pomoct	dceři.	
Proč	se	zase	má	cítit	špatně?	„A	dost.“	Neřekla	to	nahlas.	Ale	řekla	to	
tónem,	který	od	ní	neznali.	Oba	ztichli.	„Mám	toho	dost.“	„A	nemyslíš,	
že	bychom	to	měli	probrat?	Že	bys	měla	zavolat	do	banky,	ať	to	zruší?“	
„Ne.	Vyřešte	si	to	sami.“	Vzala	si	kabelku	a	bundu.	

„Počkej,	kam	jdeš?	Vždyť	jsi	mi	měla	pomoct	s tím	účetnictvím!“	

„Mami,	a	jak	já	teď	dostanu	ty	peníze?	Táta	mi	je	nebude	chtít	pučit.“	

„Přece	neodejdeš,	když	tu	teď	řešíme	docela	zásadní	věc.“

„Mami,	vždyť	jsi	slíbila,	že...“

„Ne.	Jindy.	Dneska	mám	prázdniny.“
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Pátá	hodina	odpoledne	byl	Dušanův	nejoblíbenější	moment	z celého	
dne.	Jakmile	totiž	velká	ručička	poskočila	na	dvanáctku	a	kostelní	ho-
diny	odbily	pětkrát,	měl	dovoleno	sednout	si	k počítači.	Ne	že	by	se	
snad	potřeboval	někoho	ptát,	vždyť	mu	bylo	70	let,	ale	kdyby	to	udělal	
dřív,	jeho	žena	Libuška	by	se	zlobila.	Trvalo	roky,	než	si	ustanovili	tohle	
pravidlo,	které	Libuška	brala	jako	kompromis	a	Dušan	jako	neuvěřitel-
né	příkoří.	Došlo	mu	ale,	že	je	lepší	potichu	trpět,	než	nahlas	protesto-
vat	protože	pak	je	doma	klid.	

Startování	počítače	pro	něj	bylo	něco	jako	obřad.	Užíval	si	to	pípání		
a nabíhání	systému	a	vůbec	mu	nevadilo,	že	to	trvá.	Prohlubovalo	to	jeho	
vzrušení	a	natěšenost.	Pro	svoje	děti	i	vnoučata	byl	v kategorii	starých	
lidí,	kteří	v podstatě	nevědí,	co	jsou	počítače	a	co	je	internet;	přitom	když	
sem	internet	přišel,	jemu	bylo	před	padesátkou	a	zorientoval	se	velice	
rychle.	Naopak	měl	pocit,	že	to	bylo	něco,	co	mu	celý	předchozí	život	
chybělo.	Zadat	heslo,	u	toho	se	vždycky	usmíval	pod	vousy,	protože	vě-
děl,	že	je	naprosto	neprůstřelné	a	Libuška	by	na	něj	v životě	nepřišla,		
a pak	ještě	chvíli	počkat,	než	se	ukáže	celá	startovní	plocha.	Když	se	mu	
načetla	ikonka	s mailem,	nedočkavě	na	ni	kliknul,	pro	jistotu	třikrát.	Pět	
nepřečtených.	Žaludek	se	mu	zhoupnul. Přimhouřil	oči	a	rychle	přejíž-
děl	odesílatele.	Výborně.	Nechá	si	to	na	potom,	teď	jde	honem	rychle	
prozkoumat	 terén.	V prohlížeči	 rozklikal	uložené	 záložky	 –	Facebook,	

Koníček

21



Marketplace,	Aukro,	Bazoš,	eBay,	Annonce	a	pak	všechna	 fóra,	nože,	
břitvy,	objektivy,	tachometry,	hodinky,	hudební	nástroje…	po	deseti	mi-
nutách	má	v prohlížeči	otevřeno	24	oken.	Další	hodinu	mu	zabere,	aby	
si	všude	přečetl	nové	příspěvky	a	zorientoval	se	v nových	nabídkách.	
Na	pár inzerátů	odpovídá,	 někde	přihazuje	 k  vyvolané	 ceně,	 něco	 si	
uloží,	že	si	to	prohlídne	později.	Současně	má	v messengerovém	okně	
otevřenou	konverzaci	s kamarádem	Frantou	a	sdělují	si	spolu	novinky	
a	posílají	odkazy.	Když	ho	Libuška	volá	k večeři,	je	7	hodin	a	on	je	teprve	
na	začátku	dnešní	mise.	Jako	sběratel	nesmí	nic	ponechat	náhodě.

Libuška	se	dřív	vyptávala,	co	objevil	nového	nebo	jestli	našel	to,	co	už	
měsíce	shání,	ale	od	určitého	momentu	dělá,	jako	kdyby	jeho	koníček	
vůbec	neexistoval.	Má	dojem,	že	je	to	tak	nějak	zhruba	od	chvíle,	co	jí	
oznámil,	že	si	na	věci	pronajme	další	garáž,	protože	stodola	u	nich	na	
zahradě	už	je	plná,	stejně	jako	půda,	kůlna,	dílna	a	jeho	pracovna.	Teh-
dy	se	ho	 jen	zeptala,	 jestli	 si	uvědomuje,	kolik	mu	to	všechno	zabírá	
času	a	žere	peněz.	A	jestli	ho	někdy	napadlo,	že	by	ten	čas	měl	věnovat	
spíš	 lidem	než	věcem.	To	ho	tedy	upřímně	nikdy	nenapadlo.	Sbírání	
byla	jeho	vášeň	snad	odjakživa.	Ten	pocit,	ten	adrenalin,	to	uspokojení,	
co	se	dostaví,	když	narazí	na	kus,	co	ještě	nemá,	co	mu	chybí,	aby	ně-
jaká	řada,	sada	nebo	série	byla	kompletní	nebo	aby	se	alespoň	o	kou-
sek	přiblížil	momentu,	kdy	se	tak	stane.	Byl	na	tom	pocitu	závislý,	to	si	
uvědomoval,	ale	co,	Libuška	může	být	ráda,	že	je	to	taková	neškodná	
věc,	a	ne	třeba	alkohol.	Mohl	by	taky	každý	večer	vysedávat	v hospodě.	
Takhle	ho	má	doma	a	ví,	že	jeho	záliba	je	naprosto	nevinná.	A	vůbec,	už	
si	ho	s tím	brala,	všechno	věděla.	

Po	jejich	prvním	rande	ji	tehdy	vzal	k sobě	domů,	byl	na	ten	byt	pyšný,	
měl	ho	po	babičce	a	na	rozdíl	od	ostatních	študáků	nemusel	bydlet	
na	koleji.	Jí	se	tam	moc	líbilo. Byla	překvapená,	k čemu	vlastně	jeden	
člověk	potřebuje	tolik	pokojů,	a	zároveň	se	jí	 líbila	představa,	že	myslí	
na	budoucnost	a	jednou	v tom	velkém	bytě	bude	mít	rodinu	a	třeba	
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i	Libušku.	„A	co	je	v tomhle	pokoji?“	zeptala	se,	když	dokončili	exkurzi	
po	papundeklovém	ráji	na	sídlišti	Jižní	Město.	„Tam	je...	moje	věci.“	Ne-
věděl,	 jak	to	má	pojmenovat.	Podívala	se	na	něj	trochu	nedůvěřivě		
a zároveň	měla	v očích	zvědavost.	Co	před	ní	asi	schovává?	Neochotně	se	
zvedl,	vzal	ji	za	ruku,	otevřel	dveře	do	pokoje	a	rozsvítil.	Řekl	si,	že	to	ne-
bude	komentovat	a	počká	si,	co	na	to	řekne	ona.	Byla	ohromena.	Nikdy	
v životě	nic	takového	neviděla.	Pokoj	byl	od	podlahy	po	strop	zastavěný	
věcmi,	ale	nebyla	to	hromada	bordelu.	Byly	to	pečlivě	setříděné	hro-
mádky	nebo	skupiny	rozličných	předmětů	a	ona	nevěděla,	kam	dřív	
s očima.	V pravém	zadním	rohu	na	sobě	stály	vyskládané	tři,	ne,	čtyři	
harmoniky.	Hned	vedle	nich	byly	o	zeď	opřené	koňské	chomouty	a	u	
nich	pět	sedel.	Dřevěný	stůl	se	prohýbal	pod	tíhou	asi	25	petrolejových	
lamp,	pod	ním	byly	na	sobě	poskládané	obrazy	ve	zdobených	rámech.	
Zahlídla	 taky	krabici,	 ve	které	byly	 staré	budíky,	naproti	 v polici	byla	
hromada	malovaných	plechových	krabiček,	vedle	staré	tranzistory,	zr-
cátka	od	aut,	prázdné	zdobené	lahve	od	piva,	několik	štosů	gramode-
sek,	něco,	co	vypadalo	 jako	kus	kánoe,	 a	asi	40	golfových	holí.	Pokoj	
byl	jednoznačně	největší	z celého	bytu	a	vlastně	to	vypadalo,	že	už	se	
do	něj	nevejde	ani	 jeden	malý	budík	navíc.	Skoro	zapomněla	dýchat	
a	otočila	se	na	Dušana.	„To	všechno	je	tvoje?“	Kývl.	Snažil	se	z  jejího
výrazu	vyčíst,	co	si	o	tom	myslí.	Vypadalo	to,	že	si	myslí,	že	je	v bytě	
psychopata.	Ale	byla	dobrá,	opatrná.	 „Ty	sbíráš	věci?“	 „Jo.“	Neubránil	
se	úsměvu.	 „Jak	 ses	 k  tomu	dostal?“	Nevěděl,	 jestli	 si	 uvědomovala,	
že	touhle	otázkou	spustí	dvouhodinový	monolog,	ale	důležité	bylo,	že	
když	to	dopověděl,	neutekla.	Na	rozdíl	od	jiných	děvčat	jeho	vášeň	ak-
ceptovala,	a	dokonce	mu	i	pomáhala.	Nakupovala	noviny,	vyhledávala	
inzeráty,	ptala	se	po	známých,	jezdila	s ním	na	srazy.	S příchodem	dětí	
ale	její	zájem	opadl.	Ona	doufala,	že	s příchodem	dětí	opadne	jeho	
zájem	o	 sbírání,	 ale	 to	 se	nestalo.	Z  legrace	a	 zčásti	 trochu	zahořkle	
vykládala	kamarádkám,	že	má	doma	vlastně	tři	děti.	Jejich	dva	syny		
a Dušana.	A	Dušan	je	vlastně	ze	všech	tří	nejnáročnější,	minimálně		
na prostor.
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Po	deseti	letech	od	svatby	už	se	do	jeho	bytu	po	babičce	nevešli,	mu-
seli	ho	prodat	a	najít	si	starší	dům	na	vesnici,	který	byl	dispozičně	spíš	
takový	menší	statek.	Měl	hospodářské	místnosti,	stodolu,	sklep,	kůlnu,	
půdu,	prostě	spoustu	místa	na	věci,	a	Dušan	je	během	dalších	let	hravě	
vyplnil	beze	zbytku.	Ona	byla	celý	život	zvyklá	žít	ve	městě	a	příchod	na	
vesnici	pro	ni	byl	docela	těžká	rána.	Ale	zvykla	si,	našla	si	v tom	to	svoje,	
zamilovala	se	do	zamlžených	podzimních	rán,	kdy	zabalená	ve	svetru	
stála	na	zápraží	s hrnkem	kafe,	a	pozorovala	ztichlou	zahradu	a	hned	
vedle	ní	 vyskládanou	 sbírku	 kapot	 ze	 Škody	 120.	Dušanova	 chlouba.	
Děti	byly	z tátova	koníčku	nadšené,	oba	kluci	samozřejmě	odmalička	
tvrdili,	že	až	vyrostou,	taky	budou	sbírat,	ale	s věkem	je	to	přecházelo		
a postupně	si	k tátově	„kramaření“	vypěstovali	spíš	averzi - a	nakonec		
to byla	Libuška,	která	se	před	nimi	Dušana	zastávala.

Když	se	po	večeři	vrátil	k počítači,	narazil	po	dlouhých	týdnech	na	něco,	
co	mu	rozbušilo	 srdce.	Už	 roky	se	pídil	po	 jednom	typu	 tachometru	
z lokomotivy	a	buď	mu	pokaždé	zmizel	před	očima,	nebo	ho	dotyčný	
prodával	za	sumu,	kterou	odmítal	zaplatit.	Teď	se	ale	před	ním	zjevil	
inzerát	snů.	Slušná	cena,	ověřený	uživatel,	málo	příhozů.	S třesoucíma	
rukama	rozkliknul	okno	mailu	a	začal	rychle	psát.	Má	zájem,	dá	klidně	
víc,	 hlavně	ať	 se	ukončí	 aukce,	 ten	 tachometr	prostě	musí	být	 jeho.	
K  jeho	velké	 radosti	přišla	po	chvíli	odpověď,	ale	 jistě,	není	problém,	
aukci	ukončuji,	tachometr	je	váš.	Jak	si	ho	předáme?	

Výlety	pro	úlovky	měl	Dušan	moc	rád.	Bavilo	ho	poznat	nový	kraj,	nové	
lidi,	 třeba	 i	 nové	 sbírky,	 ale	 tentokrát	 to	bylo	 zklamání.	Dotyčný	pan	
Vopička	nebyl	sběratel,	pouze	vyklízel	půdu	po	svém	otci	a	zbavoval	
se	„starého	harampádí“,	jak	sám	řekl	na	přivítanou	Dušanovi.	Toho	při	
tom	slově	píchlo	u	srdce.	Ta	představa,	kolik	věcí	asi	takoví	neznabozi	
jen	 tak	vyházejí	do	kontejnerů,	kolik	pokladů	se	asi	nachází	někde	na	
smetištích.	Jeden	čas	i	uvažoval	o	tom,	že	by	se	na	nějaké	smetiště	vy-
dal,	ale	když	to	doma	řekl	Libušce,	dala	mu	ultimátum.	Buď	smetiště,	
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nebo	já.	Vyhrála	ona,	ale	velmi	těsně.	

Důležité	bylo,	že	poklad	je	doma.	Dušan	si	na	oslavu	koupil	na	benzince	
Kofilu	a	kafe	z automatu	a	vydal	se	spokojeně	domů.	Dneska	večer	by	
si	mohl	dát	oddech	a	kouknout	se	s Libuškou	na	něco	v televizi,	aby	si	
ji	zase	trochu	udobřil.	Jejich	manželství	se	vlastně	odehrávalo	v zajeté	
sinusoidě:	Dušan	se	až	moc	ponořil	do	své	vášně,	Libuška	se	naštvala,	
on	si	ji	udobřil, ona	mu	odpustila,	a	tak	se	zase	ponořil	do	sbírání.	A	tak	
stále	dokola.	Mrzelo	ho,	že	kluci	po	něm	jeho	nadšení	pro	sbírání vůbec	
nepodědili.	Celé	jejich	dětství	se	těšil	na	to,	až	vyrostou	a	pak	si	s nimi	
bude	moct	 vyměňovat	 kousky	 ve	 sbírce.	 Jenže	oni	 jsou	úplný	opak.	
Minimalisté,	nebo	jak	se	tomu	dnes	říká.	Nejvíc	se	jim	líbí,	když	nemají	
moc	věcí.	Jsou	to	vůbec	jeho	děti?

Dorazil	domů,	zaparkoval.	Nebude	ten	tachometr	ani	ukazovat	Libu-
šce,	 stejně	by	 to	neocenila.	Nezaslouží	 si	 to.	Uchichtnul	 se	pro	 sebe.	
Rovnou	ho	umístí	pěkně	mezi	ostatní	a	bude	se	kochat	tím,	jak	to	vy-
padá	krásně.	Odemkl	dveře	do	stodoly	a	rozsvítil	světlo.	Žárovka	za-
chrčela,	zablikala	a	zhasla.	Ale	to	ho	neodradí.	Začal	potmě	šátrat	po	
baterce.	 Je	 stoprocentně	 schovaná	 ve	 skříňce	po	pravé	 straně	 vedle	
dveří.	Udělal	 krok	doprava	aby	 se	do	 skříňky	dostal,	 jenže	 zapomněl	
na	 to,	 že	 tam	předevčírem	naskládal	krabice	s pionýrskými	odznaky.	
Zakopnul,	 rukama	se	snažil	něčeho	chytit	a	poslepu	na	sebe	strhnul	
celou	polici	plnou	koňských	chomoutů.	Chomouty	ho	zavalily	a	on	pod	
nimi	ve	tmě	úpěl	bolestí.	Mobil	si	nechal	v autě,	věděl,	že	kdyby	křičel,	
stejně	ho	nikdo	neuslyší.	Po	dvaceti	minutách	byl	přesvědčený	o	tom,	
že	v té	stodole	dnes	zemře.	Ležel	a	hlavou	se	mu	honilo,	jaké	má	štěstí,	
že	zemře	mezi	věcmi,	které	má	na	světě	nejraději.	Je	to	o	dost	lepší,	než	
kdyby	ho	skolil	infarkt	někde	v nákupním	centru	nebo	ho	pomalu	zabí-
jela	rakovina	v nemocnici.	Na	náhrobku	by	chtěl	mít	napsáno:	Zemřel	
poté,	co	nasbíral	všechny	typy	tachometrů	lokomotiv	ČSD.	„Dušane?“	
Libuška	stála	za	vraty	stodoly.	Náhrobek	nebude.	„Jsi	tam?“	„Jo!“	„Jsi	
v pořádku?“	 „Ne.	Ležím	pod	chomoutama.“	Otevřela	vrata	a	zasvítila	
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mu	baterkou	přímo	do	obličeje.	„Prokristapána.	Tohle	já	sama	nezved-
nu,	dojdu	pro	souseda.“	„Souseda	né...“	

Jejich	soused	se	jmenoval	Pták.	A	byl	to	hroznej	pták.	Dušan	ho	nesná-
šel.	Pták	si	z něj	pravidelně	dělal	legraci	a	neměl	pochopení	pro	jeho	
vášeň.	„Nechcete	sbírat	odpadky	po	vesnici?	To	by	aspoň	bylo	užitečný,	
hahaha!“	řekl	mu	tuhle,	když	Dušan	vykládal	z vozíku	do	zahrady	nový	
úlovek	–	historický	kolovrátek.	„Nechcete	si	hledět	svého?“	prsknul	na	
Ptáka,	když	se	mořil	s kolovrátkem	do	stodoly.	A	teď	se	z toho	člověka	
stane	jeho	zachránce,	ach jo,	den,	co	vypadal	jako	nejlepší,	se	rázem	za-
čal	stávat	tím	nejhorším.	

Ozvalo	se	zašramocení.	„Dobrý	večer,	já	jsem	vám	říkal,	že	vás	to	sbírání	
jednou	zabije,	hahaha!“	zahlaholil	Pták	a	začal	z Dušana	sundávat	cho-
mouty.	Pak	mu	podal	ruku	a	pomohl	mu	postavit	se	na	nohy.	„Děkuju,“	
procedil	Dušan	skrz	zuby	a	vrhnul	na	Libušku	vražedný	pohled.	Pták	
od	ní	dostal	výslužku	v podobě	štrúdlu	a	odporoučel	se	se	smíchem	
pryč.	 Libuška	Dušanovi	před	 spaním	oznámila,	 že	 zítra	přijedou	oba	
jejich	synové,	chtějí	s ním	o	něčem	vážném	mluvit.	To	se	tedy	opravdu	
nemůže	dočkat.	Nemluvě	o	tom,	že	kvůli	jejich	návštěvě	se	na	internet	
minimálně	zítra	nepodívá.	

Dorazili	na	oběd	a	navzdory	očekávání	přijeli	sami,	bez	manželek	a	bez	
dětí.	Dušan	z toho	byl	trochu	rozladěný,	na	děti	se	těšil,	protože	ty	jako	
jediné	umějí	doopravdy	ocenit	jeho	sbírky	a	má	pocit,	že	je	v jejich	očích	
hrdina.	Kluci,	no,	říká	jim	kluci,	přitom	jim	je	oběma	už	přes	40,	se	tvářili	
vážně,	jako	kdyby	snad	někdo	umřel.	U	oběda	si	toho	moc	neřekli,	jen	
poreferovali,	co	doma,	co	děti,	co	školy	a	školky,	a	na	tu	„věc“,	o	které	se	
přijeli	pobavit,	se	dostalo	až	u	kafe.	

„Tati,“	podíval	se	na	něj	ten	starší Jirka,	když	se	napil	ze	šálku	a	ochutnal	
Libuščinu	bábovku.	„My	jsme	se	s tebou,	vlastně	s vámi,	přijeli	domlu-
vit,	jak	to	bude	dál	s tímhle	barákem.“	Dušan	vůbec	nechápal,	co	mu	

26



tím	chtějí	říct.	Co	by	bylo	s barákem?	Zmateně	se	podíval	na	Libušku	
a	z jejího	výrazu	mu	došlo,	že	ona	o	tomhle	neslyší	poprvé.	„Ten	barák	
je	starej,	chátrá,	za	chvíli	vám	začne	padat	na	hlavu.	Bude	se	do	něj	
buď	muset	investovat	dost	peněz,	aby	se	zrekonstruoval,	nebo	se	bude	
muset	prodat	a	vy	budete	mít	na	zbytek	důchodu	spoustu	peněz,“	řekl	
Michal,	jeho	mladší	syn,	jako	by	se	nechumelilo.	Dům,	který	je	Dušano-
vo	všechno.	Dům,	kde	oni	oba	vyrostli.	A	teď	by	ho	prostě	mávnutím	
ruky	prodali	cizím	lidem,	nebo	rovnou	zbourali	a	tvářili	se	jakoby	nic.	
Dušan	se	skoro	nemohl	nadechnout.	Po	minutě	se	zmohl	na	reakci.	
„A	co	moje	sbírky?“	„No,	to	je	otázka,“	odtušil	Jirka.	Podívali	se	na	sebe	
s Michalem	a	Libuškou.	Aha.	Takže	oni	už	to	všechno	probírali.	Nejradši	
by	se	všeho	zbavili.	„Takže	vy	už	to	máte	vymyšlený,“	řekl	Dušan	chlad-
ně.	„Tati,	nešil,	vždyť	už	to	přerůstá	přes	hlavu	nám	všem.	Máma	říkala,	
jak	tě	musel	onehdá	vysvobozovat	Pták	z chomoutu.“	Michal	se	roze-
smál.	„Kolik	by	stála	ta	rekonstrukce	podle	vás?“	Dušan	neměl	na	hu-
mor	náladu.	„Já	myslím,	že	tak	minimálně	milion	a	půl,“	řekl	Jirka.	„A	
co	je	podle	vás	potřeba	tady	tak	urgentně	spravit?“	Dušan	si	nechtěl	
připustit,	že	mají	pravdu.	Ale	musel	sám	sobě	přiznat,	že	se	domu		
a jeho	údržbě	nikdy	moc	nevěnoval,	vždycky	jen	hledal	další	místo,	kam	
uskladnit	svoje	majetky.	„Rozhodně	střecha,	ty	betonový	tašky	už	jsou	
úplně	v hajzlu,	krov	snad	ještě	vydrží,	určitě	by	bylo	třeba	vyměnit	od-
pady,	čili	i	kuchyň	a	koupelnu,	měli	byste	si	pořídit	novej	kotel	a	ideálně	
i	nový	okna	a	zateplení."	„Koukám,	že	to	máte	promyšlený,“	řekl	Dušan,	
vstal	od	stolu	a	odešel	do	ložnice.	Tu	noc	nespal.	

Ráno	vstal	brzo	a	navzdory	domluvě	s Libuškou	se	zavřel	do	své	pracov-
ny	k počítači.	Seděl	u	něj	až	do	večera,	nepřišel	se	ani	naobědvat.	Libu-
ška	volala	synům	a	byla	zoufalá.	Co	budou	dělat?	Však	táta	se	umoudří,	
uvidíš,	říkali	jí,	ale	sami	tomu	moc	nevěřili.	Dušan	s ní	nepromluvil	ani	
slovo	po	celé	následující	tři	dny,	kdy	se	zdržoval	výhradně	v pracovně.	
Občas	zašel	do	stodoly	a	po	chvíli	se	zase	vrátil.	Nechápala,	co	se	děje.	
Už	se	vlastně	docela	těšila,	že	barák	prodají	a	půjdou	někam	do	malé-
ho	bytu.	A	třeba	i	zpátky	do	města.	Bavilo	by	ji	na	stará	kolena	nemuset	
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se	starat	o	zahradu	a	o	dům,	chtěla	by	víc	odpočívat	a	chodit	častěji	do	
divadla,	na	výstavy	a	podobně.	Ale	Dušan	se	těch	svých	krámů nikdy	
nevzdá,	tím	si	je	jistá.

Po	třech	dnech	naprostého	ticha	se	jí	Dušan	přišel	zeptat,	jestli	by	moh-
la	odpoledne	po	nákupu	nechat	auto	zaparkované	na	návsi,	a	ne	na	
dvoře.	„Jasně,“	odpověděla	a	byla	zmatená	ještě	víc	než	doteď.	Odjela	
na	pravidelný	středeční	nákup	a	celou	dobu	dumala	nad	tím,	co	Dušan	
vymýšlí.	Po	nákupu	zaparkovala	auto	na	návsi	a	pádila	s taškami	domů.	
Vlastně	se	začala	trochu	bát,	co	se	bude	dít.	

U	stodoly	stálo	nějaké	cizí	auto,	velká	červená	dodávka.	Nějací	dva	cizí	
muži	do	ní	nakládali	obrazy,	lampy,	věšáky,	krabice...	„Co	to	děláte?	Kdo	
vás	sem	pustil??“	zakřičela	na	ně,	zahodila	tašky	s nákupem	a	běžela	
k nim.	„Nechte	to	bejt!	To	jsou	věci	mýho	manžela!	Zloději!	Jsou	tu	zlo-
ději!“ křičela	jak	pominutá	a	snažila	se	z kapsy	vytáhnout	mobilní	tele-
fon.	V tom	stresu	si	nebyla	schopna	vybavit	číslo	na	policii.	„Dámo,	co	
šílíte,	my	nic	nekradem,	nás	sem	pustil	váš	manžel,“	řekl	jí	jeden	z těch	
mužů,	žvejkal	u	toho	žvejkačku	a	tvářil	se	pobaveně.	Zpoza	hromady	
stoliček	vykouknul	Dušan.	„Co	tady	blbneš?“	Libuška	se	nemohla	na-
dechnout.	„Co	já	tady	blbnu?	Co	ty	tady	blbneš?“	„Prodávám	sbírky.“	
„Cože??“	„No	cože,	tak	někde	ty	peníze	na	rekonstrukci	vzít	musíme.	Já	
se	do	žádnýho	bytu	nebo	důchoďáku	stěhovat	nebudu.	Za	poslední	tři	
dny	jsem	rozprodal	celou	tuhle	stodolu	a	dost	možná	to	bude	stačit.“	
„To	mi	chceš	říct,	že	tyhle	krámy	maj	hodnotu	je...	maj	takovou	hodno-
tu?“	„Jistě.	Já	nesbíral	žádný	odpadky,	tohle	je	moje	celoživotní	jmění.“	
U	posledního	slova	se	mu	trochu	zlomil	hlas.	Libušce	to	trochu	zlomilo	
srdce.	„To	jako,	že	teď	budeš	mít	čas	i	na	něco	jinýho?“	„No,	co	mi	zbý-
vá!“	rozhodil	rukama	a	pokračoval	ve	vyklízení.	Libuška	šla	do	kuchyně	
a	vůbec	nechápala,	jak	se	tohle	všechno	mohlo	stát.	Dušan	přišel	až	za	
tmy	a	vypadal	zmoženě.	Sedl	si	ke	stolu	a	zíral	do	ubrusu.	Vypadal,	
jak	kdyby	ti	dva	v dodávce	spolu	s obsahem	stodoly	odvezli	i	jeho	ra-
dost	ze	života.	Nevěděla,	co	mu	má	říct,	a	tak	před	něj	jen	postavila	talíř	
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s bramboračkou.	Snědl	půl	talíře	a	šel	si	lehnout.	Stejně	zas	neusne.

Stodola	se	nakonec	zbořila	a	na	jejím	místě	postavili	pergolu.	Střechu	
vyměnili,	mají	teď	plechovou,	kuchyň	vypadá	tak,	jak	Libuška	vždycky	
snila,	a	v koupelně	mají	konečně	poprvé	v životě	pořádnou	vanu.	Skrz	
okna	netáhne	a	od	podlahy	to	hřeje.	Dušanova	zoufalost	se	postupně	
rozpustila	a	splynula	s jejich	všedními	dny	v novém.	V pracovně	už	sko-
ro	nevysedával	a	měl	najednou	hromadu	času.	Začal	chodit	na	ryby	se	
sousedem	Ptákem,	a	dokonce	Libušce	kývl	na	to,	že	spolu	půjdou	
do	divadla.	Byla	ráda,	ale	přesto	měla	pocit,	že	už	to	není	 její	Dušan,	
že	ho	někdo	vyměnil,	podobně	jako	tu	krytinu	na	střeše.	Blížily	se	jeho	
narozeniny	a	ona	měla	najednou	jasno,	co	mu	daruje.	Domluvila	to	po	
telefonu	s kluky	a	všichni	se	na	tom	jednomyslně	shodli.	

V den	narozenin	uspořádali	zahradní	párty	a	Dušan	se	po	hodně	dlou-
hé	době	od	srdce	smál.	Když	došlo	na	dárky,	vytáhla	Libuška	z kapsy	
malou	krabičku	a	šla	mu	pogratulovat.	Nechápavě	se	na	krabičku	zadí-
val.	Kluci	na	něj	šibalsky	pomrkávali	a	napjatě	sledovali,	co	řekne	na	její	
obsah.	Otevřel	ji.	V krabičce	ležel	klíček.	„Co	to	je?“	„To	je	klíč,	tati,	haha.“	
„To	je	klíč	od	garáže,“	řekla	Libuška.	Dušanovi	se	rozsvítilo	v očích.	„Od	
garáže??“	„Jo,	pan	Pták	má	za	pozemkem	garáž,	co	nepoužívá,	vždyť	
víš.“	 „Zelenej	zákal,	nemůžu	řídit!“	vykřiknul	pan	Pták,	 jako	by	byl	na	
burze.	„A	tak	jsme	se	všichni	dohodli,	že	ti	ji	darujem.	Teda,	budem	si	ji	
pronajímat.	Zbyly	nám	peníze	z rekonstrukce,	to	víš.	Chtěli	jsme	šetřit,	
ale	k čemu	by	nám	to	bylo,	když	tě	vidim,	jak	jsi	nešťastnej.“	Dušan	ne-
mohl	dojetím	ani	mluvit.	Dal	Libušce	pusu	na	tvář,	poděkoval	synům		
i Ptákovi	a	beze	slova	se	zvednul	a	odešel	do	pracovny.

Onehdá	zahlídnul	neuvěřitelně	výhodnou	nabídku	starých	vázání	na	
lyže	značky	Rossignol.	
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Seznámil	se	s ní	na	kamarádově	rozvodové	oslavě.	Nebylo	to	tak,	jak	to	
bývá	v románech	–	neupoutala	ho	na	první	pohled	a	vlastně	ani	na	ten	
druhý.	Spíš	si	na	sebe	tak	nějak	zbyli	a	jejich	první	společné	téma	taky	
zrovna	nebylo	 to	nejromantičtější	na	světě.	 Jejich	společný	kamarád	
Martin	slavil,	že	se	rozvedl,	a	tak	se	bavili	o	rozvodech	a	rozchodech		
a o	tom,	jak	je	láska	vlastně	úplně	překonaný	koncept.	Imponovala	mu	
tím,	jak	je	nad	věcí	a	cynická,	spousta	holek	by	mu	oponovalo,	že	lás-
ka	přece	existuje	a	lidé	spolu	můžou	vydržet	až	do	smrti,	ale	ona	ne.	
Smála	se	jeho	vtipům	o	tom,	že	déle,	než	vztah	mu	obvykle	vydrží	na-
čatá	marmeláda	v lednici	a	že	ten	jediný	vztah,	na	kterém	záleží	je	ve	
skutečnosti	jen	ten,	který	máme	sami	se	sebou.	Bylo	to	ale	celé	trochu	
pokrytecké	od	nich	obou,	protože	oni	oba	ve	skrytu	duše	toužili	po	ně-
kom,	kdo	by	s nimi	byl	až	do	té	smrti	a	kdo	by	dohlížel	na	to,	aby	v led-
nici	nebyly	zplesnivělé	prošlé	marmelády.	

Na	konci	večera	samozřejmě	došlo	na	moment,	který	měl	určit	násle-
dující	vývoj	 jejich	životů.	Podívala	se	na	něj	 s očekáváním,	 teď	přijde	
polibek	a	výměna	telefonních	čísel.	Polibek	skutečně	přišel	a	vyplatilo	
se	na	něj	čekat	celý	večer,	kdy	si	ho	oba	během	dialogu	o	nesmyslnosti	
lásky	dokola	v hlavě	přehrávali.	„Kdy	se	uvidíme	příště?“	zeptal	se	jí	rov-
nou.	„Tak	si	napíšem	a	domluvíme	se?“	usmála	se	na	něj.	„Tak	to	bude	
trochu	problém,“	řekl	jí	on.	Věděla	to.	Někoho	má.	Samozřejmě,	že	mu	

Analogový  
život
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jako	první	kontrolovala	prsteníčky,	jestli	není	ženatý,	ale	pravděpodob-
ně	s někým	žije.	To	bylo	řečí	o	nesmyslnosti	dlouhodobých	vztahů.	Ne-
byla	na	tohle	zvědavá,	znala	to	úplně	zpaměti.	On	se	bude	vykrucovat,	
protože	je	posranej	až	za	ušima,	že	by	na	to	ta	jeho	přišla,	dá	jí	neodola-
telnou	nabídku,	aby	se	stala	jeho	milenkou,	a	pak	ji	bude	citově	drásat	
několik	měsíců	nebo	let a dělat	jí	naděje,	aby	nakonec	zůstal	s tou	svo-
jí,	která	ho	začne	vydírat	dětma	nebo	sebevraždou.	„Já	totiž	nemám	
mobil,“	skočil	jí	do	jejího	myšlenkového	řetězce.	Chvíli	na	něj	zmateně	
hleděla.	„Aha,	jsi	ho	ztratil?“	„Ne,	já	ho	prostě	nemám.“	Přistihla	se,	že	
vůbec	nechápe,	co	se	jí	snaží	sdělit.	Jak	jako	nemá	mobil?	To	v dnešní	
době	přece	nejde.	Takoví	lidé	neexistují.	„Jako	vůbec?“	„Ne,	vůbec.“	
„A	proč?“	 „Žiju… analogově.“	

Její	představa	o	dokonalém	budoucím	společném	životě	se	lusknutím	
prstů	rozplynula.	Je	to	blázen.	Co	to	je,	sakra,	za	magora?	Určitě	má	ve	
sklepě	vycpaný	mrtvoly	zvířat,	se	kterýma	si	po	nocích	povídá.	Zkusila	
zachovat	chladnou	hlavu	a	zhluboka	dýchat.	„Proč?“	vypravila	ze	sebe.	
„No,	já	byl	roky	v podstatě	závislej	na	obrazovkách	a	pak	jsem	si	jedno-
ho	dne	uvědomil,	že	mi	to	zabírá	veškerej	čas.	Bylo	to	jako	odvykat	si	od	
heroinu,	fakt	těžkejch	pár	tejdnů,	ale	teď	jsem	čistej	a	nevěřila	bys,	kolik	
hodin	denně	navíc	mám	díky	tomu,	že	jsem	se	zbavil	mobilu	a	počíta-
če.“	„A	jak... jak	žiješ?“	„Když	se	s někým	potřebuju	spojit,	zavolám	mu	
z pevný	linky.	Hele,	víš	co,	ono	je	to	na	delší	povídání,	tak	co	kdybychom	
v týdnu	zašli	na	kafe?“	

Byla	z  toho	všeho	tak	zmatená,	že	mu	kývla.	A	pak	se	stalo	něco,	co	
nezažila	od	svých	asi	deseti	let.	Domluvili	si	přesné	místo	a	čas,	kde	se	
sejdou,	a	ona	věděla,	že	to	na	poslední	chvíli	nepůjde	nijak	změnit.	Dal	
jí	číslo	na	pevnou	linku	s tím,	že	pokud	by	to	potřebovala	zrušit	nebo	
přehodit,	ať	volá	v úterý	a	ve	středu	mezi	polednem	a	druhou	hodinou,	
protože	jindy	on	nebude	doma.	Dali	si	 ještě	jednu	pusu	na	rozlouče-
nou	a	ona	šla	domů	s tím,	že	vlastně	nevěří,	že	by	se	ještě	někdy	v živo-
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tě	mohli	potkat,	když	o	sobě	teď	nebudou	vědět	24/7	ze	sociálních	sítí.	

On	jel	domů	s naprosto	skvělým	pocitem.	Konečně	holka,	která	se	ne-
lekla	 jeho	 života	bez	obrazovek	a	 internetu.	Začínalo	 to	pro	něj	 jako	
nějaký	pokus,	ale	postupem	času	se	z toho	stalo	takové	soukromé	ná-
boženství.	Ujížděl	na	pocitu,	že	 je	naprosto	 jiný	než	všichni	ostatní,
a	vlastně	měl	dojem,	že	má	nad	nimi	navrch.	Není	otrokem	sociálních	
sítí,	telefonu	neustále	přilepeného	k ruce,	ze	života	mu	do	značné	míry	
zmizel	strach	a	úzkosti,	protože	prostě	neměl	nonstop	přehled	o	všech	
katastrofách,	které	se	na	světě	dějou.	Celý	tenhle	přerod	v jeho	životě	
zároveň	znamenal	i	změnu	práce.	Samozřejmě	že	je	těžké	najít	něco,	
kde	člověk	nepotřebuje	komunikovat	přes	 internet	nebo	prostě	 jak-
koliv	používat	počítač	a	 telefon.	A	 tak	 se	po	 letech	vykašlal	na	práci	
v agentuře,	kde	se	defacto	živil	tím,	že	sledoval	sociální	sítě	a	reagoval	
obsahem	na	to,	co	zrovna	frčí	a	rozhodl	se	začít	věnovat	své	druhé	ži-
votní	vášni,	ke	které	nepotřebuje	digitální	vymoženosti.	Knihám.	Zaří-
dil	si	malé	knihkupectví	a	antikvariát	a	dodávky	knih	s distributory	řešil	
výhradně	po	telefonu. Poté	si	našel	pomocnici	Aničku,	která	všechno	
elektronicky	vyřizovala	za	něj.	A	stejně	měl	nejraději	osobní	kontakt	
a knížek,	které	mu	lidi	přinesli	osobně,	si	nakonec	cenil	nejvíc.	Ke	kaž-	
dé se	totiž	vázal	nějaký	zajímavý	příběh,	občas	v nich	bylo	napsané	i	vě-
nování	autora	nebo	člověka,	co	knihu	někomu	daroval	před	40	lety.	

Jeho	mantra	byla	jednoduchá	–	bez	mobilů	a	počítačů	to	šlo	před	lety,	
tak	to	musí	jít	i	teď.	Námitky	svého	okolí,	že	doba	se	změnila	a	tím,	že	
99	procent	světa	funguje	díky	internetu	a	mobilnímu	signálu,	jsme	zá-
roveň	tak	nějak	povinni	být	součástí	celé	té	sítě,	nebral	v potaz.	On	se	
prostě	dobrovolně	rozhodl,	že	z té	sítě	vystoupí,	a	zatím	mu	to	v životě	
přinášelo	 jen	samá	pozitiva.	Hned	po	pár	dnech,	kdy	přestal	zírat	do	
obrazovek	a	měl	pocit,	že	překonal	abstinenční	příznaky,	se	mu	začalo	
o	dost	lépe	spát.	Přestal	mít	pocit,	že	mu	neustále	něco	utíká.	Ať	už	to	
byly	nové	epizody	seriálu,	nejnovější	informace	o	válce,	pandemii,	vol-
bách,	čemkoliv.	Vrátil	se	ke	čtení	novin	a	udělal	si	z toho	takový	pěkný	
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ranní	rituál	s kávou.	Dozvěděl	se,	co	potřeboval,	a	tak	nějak	mu	to	sta-
čilo.	Stačilo	to	vždycky	i	jeho	tátovi	a	dědovi.

Začal	mít	najednou	neskutečné	množství	času.	Přečetl	za	několik	mě-
síců	víc	knih	než	za	celý	svůj	dosavadní	život a	i	to	ho	postrčilo	k tomu,	
rozjet	vlastní	obchod.	Měl	naspořeno,	v bance	si	vzal	malou	hypotéku	
(v	bance	se	netvářili	zrovna	nadšeně,	když	jim	vysvětloval,	že	splátky	jim	
bude	posílat	inkasním	příkazem	z pošty)	a	dal	se	do	budování.	V místě,	
kde	bydlel,	jeho	obchůdek	brzy	získal	popularitu,	okolo	totiž	žilo	hodně	
studentů	a	důchodců a	to	byli	vlastně	jeho	nejčastější	zákazníci.	Anič-
ka	byla	jednou	z nich,	a	tak	se	po	čase	domluvili,	že	mu	bude	pomáhat.	
Vždycky	když	ráno	otevíral	mříže	a	kovovou	roletu,	hřálo	ho	u	srdce,	
měl	pocit,	že	je	na	správném	místě	a	že	tohle	je	to,	co	vždy	toužil	dělat,	
jen	neměl	odvahu.

Nevýhody	svého	„odpojení“	si	nepřipouštěl.	Ano,	přišel	o	pár	kamará-
dů,	prostě	proto,	že	s	nimi	jinak	než	online	nekomunikoval	a	pak	jim	
nestál	za	 to,	aby	se	mu	ozvali	 jinak.	Vlastně	byl	 rád,	aspoň	nebyl	 tak	
často	venku	na	pivu	a	měl	víc	času	na	knihy.	Jeho	ségra	si	ťukala	na	
čelo,	kdykoliv	se	potkali,	ale	po	nějaké	době	se	naučila	zavolat	mu	na	
pevnou	linku,	když	si	s ním	chtěla	popovídat.	Přišel	o	pár	třídních	srazů,	
koncertů	a	akcí,	které	by	asi	normálně	navštívil,	ale	tak	nějak	si	do	hla-
vy	usadil	přesvědčení,	že	věci,	které	ho	mají	potkat,	ho	prostě	potkají.	
A	stejně	tak	to	vnímal	i	s ní.	Celý	týden	od	jejich	setkání	doufal,	že	mu	
nebude	volat,	aby	to	zrušila	nebo	přesunula,	a	měl	obrovskou	radost,	
když	jeho	telefon	ani	jednou	nezazvonil.

V den	D	se	měli	sejít	v pět	odpoledne	na	náměstí.	Byl	tam	pro	jistotu		
o pět	minut	dřív,	posadil	se	na	lavičku	s knihou	a	četl	si.	Občas	vzhlídnul		
a pátral	očima	po	okolí,	jestli	někde	zahlédne	hřívu	kudrnatých	černých	
vlasů.	Bylo	17.10	a	nikde	nikdo.	Na	tohle	byl	zvyklý	–	ze	začátku	ho	tako-
vé	situace	znervózňovaly,	ale	postupně	mu	došlo,	že	kdyby	měl	mobil,	
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pravděpodobně	mu	od	ní	přijde	zpráva,	že	se	někde	zasekla	v zácpě,	
ujelo	 jí	metro	nebo	se	vracela	pro	klíče,	prostě	stát	se	mohlo	cokoliv	
a	bylo	normální	mít	zpoždění.	Mimochodem,	pořád	měl	v hlavě	to,	co	
mu	vyprávěl	táta,	když	se	ho	ptal,	jak	se	to	dřív	dělalo,	když	chtěl	člověk	
večer	do	hospody,	a	neměl,	jak	dát	vědět	kamarádům,	kteří	už	tam	tře-
ba	byli.	Nebo	se	jich	nemohl	zeptat,	kde	jsou.	„Bylo	prostě	pár	hospod,	
kam	se	chodilo,	takže	bylo	normální	 jít	se	do	nich	podívat	a	s velkou	
pravděpodobností	člověk	v jedný	z nich	na	ty	kamarády	natrefil,“	řekl	
táta	a	jemu	se	to	hrozně	líbilo.	Dýchal	z toho	na	něj	takový	mnohem	
větší	pocit	sounáležitosti	a	skutečného	přátelství.	

Bylo	17.15	a	ona	stále	nikde.	Začal	z toho	být	trochu	nesvůj,	ale	ustano-
vil	si	pro	sebe	deadline	na	17.30.	Ona	měla	jeho	číslo,	on	její	ne,	takže	
je	vydán	napospas	tomu,	jestli	se	mu	ona	ozve.	Otevřel	knížku	a	snažil	
se	soustředit	na	její	obsah,	což	mu	samozřejmě	vůbec	nešlo.	Kdykoliv	
se	rozhlídnul	okolo	sebe,	viděl	jen	spousty	hlav	lidí,	kteří	byli	ponořeni	
do	toho,	co	ukazovaly	displeje	 jejich	mobilů.	Zajímavé	je,	že	tohle	ni-
kdy	nevnímal,	když	byl	jedním	z nich. Teď	mu	to	přišlo	až	groteskní - je	
vlastně	div,	že	denně	neexistují	stovky	případů,	kdy	se	lidi	těžce	zranili	
po	nárazu	do	lampy	nebo	sloupu,	protože	nedávali	kvůli	mobilu	pozor	
na	cestu.	V 17.28	mu	někdo	zaklepal	na	rameno.	Byla	to	ona.	„Ahoj,	já	
se	hrozně	omlouvám,	nevím,	jak	se	mi	to	stalo,	ale	sedla	jsem	na	metro	
v opačným	směru,“	řekla	udýchaně	a	rozesmála	se.	„Vůbec	jsem	nevě-
děla,	jestli	tady	ještě	budeš,	a	neměla	jsem	jak	dát	vědět.“	„To	je	úplně	
v pořádku,	mám	knížku,	tak	jsem	se	nenudil.“	A	pak	bylo	trapné	ticho,	
kdy	oba	přemýšleli,	jestli	si	mají	dát	pusu,	nebo	je	na	to	ještě	brzo.	

Nakonec	prostě	jen	vyrazili	na	procházku	městem	a	povídali	si.	Vyprá-
věl	jí,	jak	vlastně	celý	jeho	proces	„odpojování“	začal,	a	jak	probíhal	a	co	
vlastně	doopravdy	dělá	za	práci.	„Mně	to	celý	přijde,	jak	když	seš	z něja-
kýho	jinýho	století,“	vypadlo	z ní	a	hned	si	uvědomila,	jak	to	vyznělo.	„A	
to	nemyslím	špatně,	jen	je	to	prostě... neobvyklý.“	Kývnul,	tohle	neslyší	
zdaleka	poprvé.	„Jen	mě	zajímá,	to	to	opravdu	nemá	žádný	nevýhody?“	
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„Žádný,	který	by	to	rozhodnutí	nějak	změnily.“	„Jasně.	Pojďme	se	bavit	
o	něčem	jiným,	přece	nebudem	furt	dokola	řešit,	že	nemáš	mobil,“	za-
smála	se,	pohodila	vlasama	a	jemu	se	možná	trošku	podlomily	kolena.	
Nakonec	z toho	bylo	naprosto	skvělý	odpoledne	a	večer - i	na	pusu	do-
šlo	a	rozhodně	nebyla	jedna - na	konci	si	domlouvali	další	setkání.	„Za-
čínám	chápat	výhody	žití	bez	mobilu. Kdybys	byl	kdokoliv	jinej,	necháš	
mě	čekat	s tím,	že	se	ozveš. Takhle	si	to	musíme	domlouvat	rovnou	na	
příště,“	smála	se.	„Náhodou,	taky	ti	můžu	říct,	že	zavolám	z pevný.	Pa-
matuješ,	jak	za	našeho	dětství	frčely	vzkazy	na	záznamníku?	Líbilo	by	
se	mi	to	i	dneska.“	„To	je	vlastně	docela	romantická	představa,“	usmála	
se	a	pak	se	dlouho	líbali	a	nechtěli	se	pustit.	Příští	schůzku	si	napláno-
vali	hned	na	pozítří.	Napsala	mu	na	papírek	svoje	telefonní	číslo	a	při-
padala	si,	jak	kdyby	žila	v době	filmu	Pomáda.	

Když	šel	domů,	připadalo	mu,	že	gravitace	působí	na	jeho	tělo	nějak	
míň	než	obvykle.	Rozhodl	se,	že	to	vezme	okolo	knihkupectví,	jen	tak,	
aby	se	podíval,	jestli	Anička	vyvěsila	tu	aktualizovanou	otevírací	dobu.	
Jenže	už	zdálky	viděl,	že	je	něco	špatně.	Před	obchodem	stála	dodávka	
s nápisem	Havárie	vody.	Sakra.	Ale	třeba	to	není	k nim.	

Bohužel	bylo.	Anička	vyběhla	z obchodu	ubrečená	a	překotně	mu	vy-
světlovala,	co	se	stalo.	Připadalo	mu	v té	chvíli	hrozně	legrační,	 jak	si	
i	v takovém	rozpoložení	zachovává	svůj	moravský	přízvuk	a	mluví	vý-
hradně	spisovně.	„Jak	jsi	odešel	asi	ve	čtyři,	tak	jsem	si	šla	pro	svačinu	
a	vrátila	jsem	se	a	šla	jsem	se	podívat	dozadu	do	skladu,	protože	jsem	
hledala	jednu	knihu,	a	tam	jsem	si	všimla,	že	ze	stropu	kape	voda	a	že	to	
tam	je	celé	promáčené,	a	muselo	to	trvat	už	nějakou	dobu,	a	pak	jsem	
si	uvědomila,	že	jsme	se	ve	skladu	nebyli	podívat	od	minulého	pátku		
a ty	knihy	pod	tím	byly	všechny	mokré	a	když	jsem	to	tam	začala	uklízet,	
tak	se	najednou	kus	toho	stropu	utrhnul	a	vyvalilo	se	spoustu	vody		
a zaplavilo	to	knížky	a	regály. Chtěla	jsem	ti	zavolat,	ale	není	jak...“	- pak	
už	nevěděl,	protože	se	naplno	rozbrečela.	Jemu	se	chtělo	taky	brečet.	
Šel	dovnitř	do	obchodu	a	zaťukal	na	rameno	jednomu	z mužů,	kteří	se	
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tam	pohybovali.	„Můžete	mi	prosím	říct,	jak	se	to	stalo?“	„Vy	jste	ma-
jitel?“	„Ano.“	„No,	mladej	pane,	vypadá	to,	že	v bytě	nad	váma	někam	
odjeli	a	nechali	puštěnou	vodu.	Už	jsme	je	kontaktovali,	někdo	od	nich	
sem	přijede,	ale	ten	strop,	to	je	v prdeli,	to	se	bude	muset	celý	udělat	
znova. Ten	barák	 je	starej,	musíme	zjistit,	co	statika...Máte	to	pojiště-
ný?“	„Mám,“	hlesl.	

Strávili	s Aničkou	celou	noc	sušením	a	vyklízením	knih.	Kdyby	tak	ta	
voda	natekla	jen	do	těch	nových,	ale	bohužel	zničila	taky	spoustu	sta-
rých	originálů,	které	prostě	už	nikde	nesežene.	Absolvoval	nekonečný	
hovor	s pojišťovnou,	kde	dotyčný	člověk	absolutně	nedokázal	pocho-
pit,	že	nemá	mail	ani	číslo	na	mobil	a	že	spolu	celou	škodu	buď	budou	
vyřizovat	na	pobočce	osobně,	anebo	poštou.	Nespal	ani	další	noc,	stále	
likvidovali	škodu	a	zničené	knihy. Večer	za	ním	přišel	nějaký	cizí	chlá-
pek,	co	se	představil	jako	Bílek,	a	že	on	vlastní	ten	byt	nad	nimi.	„Mám	
tam	nájemníky,	jsou	na	dovolený,	už	jsem	jim	volal. Budou	vám	muset	
nahradit	škody,	jistě	chápete,	že	já	to	ze	svýho	hradit	nebudu,	když	to	
není	moje	vina. No	ten	strop	a	nový	podlahy,	to	taky	budou	muset	za-
cálovat,	ale	řikám	si,	když	maj	prachy	na	dovolenou,	hele,	budou	muset	
mít	i	na	tohle,	žejo.“	„Asi	ano...“	„No,	tak	mi	dejte	na	sebe	číslo,	já	vám	za-
volám,	až	se	tu	objevěj,	a	propojim	vás,	nechci	žádný	problémy.“	„Dobrá,	
jen	je	to	pevná	linka	a	nejsem	u	ní	pořád.“	„Já	si	říkal,	že	ste	ňákej	div-
nej.“	Vzal	si	na	něj	číslo	a	odkráčel.	

Když	konečně	dosušil	poslední	knížky	a	jakž	takž	vymyslel,	jak	to	uvnitř	
obchodu	všechno	uklidit	a	přemístit	tak,	aby	se	tam	dal	opravit	strop	
a	nezničilo	to	další	kusy,	odešel	domů.	A	až	mezi	dveřma	ho	praštilo	
do	hlavy	šílený	uvědomění.	Měl	mít	dneska	rande	a	úplně	na	to	v tom	
stresu	a	nevyspání	zapomněl.	Musí	jí	zavolat.	Kde	má,	sakra,	to	její	číslo,	
dávala	mu	ho	na	papírku	a	on	si	ho	strkal	do	kapsy	těchle	kalhot,	co	už	
dva	dny	nesundal.	Jenže	papírek	nikde.	Vrátil	se	do	obchodu	a	hledal	
ho	asi	hodinu	po	zemi,	až	ho	konečně	našel.	Rozmáčený	a	nečitelný.	
„Do prdele!“	zaklel	nahlas	a	začal	vymýšlet,	co	bude	dělat.	Znal	její	jmé-
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no,	ale	nevěděl	přesnou	adresu.	Bude	muset	zavolat	Martinovi,	jestli	ji	
zná.	Musí	ji	znát,	když	byla	na	té	jeho	akci.	Nejdřív	ale	musí	sehnat	číslo	
na	Martina.	Po	dvou	hodinách	obvolávání	známých	měl	konečně	kon-
takt	na	Martina.	Nezvedal	mu	to.	S tím	už	se	za	dobu	své	„analogové“	
kariéry	setkal	–	když	volá	lidem	z pevné	linky,	nezvedají	to,	protože	si	
o něm	myslí,	že	 je	nějaký	otrava	s	telemarketingem,	nebo	banka	ne-	
bo podvodník.	

Dovolal	se	mu	až	druhý	den.	„No	prosim,“	řekl	do	telefonu	nabroušeně.	
„Ahoj,	to	jsem	já,	snažim	se	ti	dovolat	už	druhej	den,“	vyhrknul	na	něj.	
„No	nazdar,	ajo,	ty vole,	to	víš,	já	ty	pevný	nezvedám.	Ty	seš	stejně	hustej,	
že	v tomhle	furt	jedeš,	hele.“	„Prosím tě,	pamatuješ	na	tu	holku,	jak	jsem	
se	s ní	bavil	u	tebe	na	party?“	„Ta	černá	kudrnatá?	Dobrej	výběr,	haha.“	
„Jo,	dík.	Potřebuju	 její	 telefon.“	 „No	ale	 to	 já	 ti,	 kámo,	nepomůžu,	ne-
znám	ji.“	„Počkej,	jak to,	dyť	byla	na	tvý	akci.“	„Jo,	ale	asi	přišla	jako	něčí	
doprovod,	fakt	nevim,	ani	nevim,	jak	se	jmenuje,	sorry.“	„Aha,	hm,	tak	
nic.	Tak	se	měj.“	Zklamaně	položil	sluchátko	a	vůbec	nechápal,	jak	je	to	
možný,	vždyť	se	s ním	o	Martinovi	bavila.

Během	následujících	pár	dnů	zkusil	obvolat	ještě	pár	kamarádů,	kteří	
by	mohli	znát	její	číslo,	protože	na	tom	večírku	byli	s nimi,	ale	ode	všech	
se	dozvěděl	totéž.	Nikdo	ji	nezná	a	nikdo	neví,	kde	bydlí.	Nabízeli	mu,	
že	jí	napíšou	na	Facebooku,	protože	její	jméno	přece	znají,	ale	to	se	mu	
nelíbilo,	to	už	si	rovnou	mohl	založit	vlastní	Facebook.	

Po	pár	dnech	byl	tak	unavený	a	smutný	z toho,	co	se	stalo	s obchodem,	
že	ji	trochu	pustil	z hlavy.	Vzpomněl	si	vždycky	až	před	spaním	a	uvě-
domil	si,	že	mu	s ní	bylo	fakt	moc	dobře	a	že	by	tohle	všechno	neměl	
zahazovat	jen	proto,	že	odmítá	žít	v digitální	totalitě.	A	tak	se,	po	týdnu	
vnitřního	boje,	posadil	ke	stolu	a	vytáhnul	ze	šuplíku	svůj	starý	note-
book.	Cítil	se	jako	feťák,	co	si	jde	dát	dávku	po	roce	abstinence.	Když	se	
obrazovka	rozsvítila,	nevěděl,	jak	se	má	cítit.	Ale	na	to	teď	není	čas.	Ote-
vřel	Facebook,	přihlásil	se	a	aktivoval	svůj	účet.	Měl	tam	asi	678	ozná-
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mení,	je	legrační,	že	vaše	digitální	stopa	po	vás	zůstane	i	takhle	dlouho	
po	 „odpojení“,	 a	 zadal	do	 vyhledávacího	okýnka	 její	 jméno.	Našel	 její	
profil.	Telefonní	číslo	tam	neměla,	tak	jí	napsal	zprávu.	Mimochodem,	
měli	jen	jednoho	společného	přítele	–	Martinovu	exmanželku.	Zvlášt-
ní.	Čekal	asi	hodinu,	jestli	si	zprávu	zobrazí,	a	když	se	tak	nestalo,	zase	
všechno	vypnul.	Musí	do	obchodu,	dneska	 tam	přijedou	dělat	novej	
strop.	

Seděl	za	stolem	a	byl	ponořenej	do	knížky,	když	v tom	mu	někdo	zakle-
pal	na	rameno.	Byla	to	ona.	„Ahoj.“	Nevěřil	svým	očím.	„Ahoj!	Co	tady	
děláš?“	„No,	kratší	verze	příběhu	je,	že	když	jsi	před	pár	dny	nedorazil	
a	já	ti	marně	x-krát	volala	a	tys	to	nebral,	rozhodla	jsem	se	tě	najít.“	„Já	
nebyl	doma,	vytopili	mi	krám	a...“	„Já	vim.	A	protože	jsem	sice	věděla	
tvoje	jméno,	ale	ne	adresu	a	ani	místo,	kde	máš	obchod,	rozhodla	jsem	
se	obejít	všechny	malý	knihkupectví	v Praze.	S tím,	že	tě	snad	jednou	
najdu.	Ani	to	netrvalo	tak	dlouho!“	Zasmála	se	a	on	byl	v šoku.	„Já	ti	
dneska	napsal	zprávu	na	Facebooku...“	„Fakt?	No	vidíš,	a	já	už	asi	týden	
Facebook	vůbec	neotevřela,	inspirovals	mě.“	Chtěl	se	radovat,	ale	ještě	
jedna	věc	mu	v tom	bránila.	„Počkej,	ale	vysvětli	mi,	proč	jsi	byla	na	tý	
akci,	Martin	tě	prej	nezná.“	Zrudla	a	bylo	vidět,	že	je	v rozpacích.	„No…	
já	 jsem	ve	skutečnosti	kamarádka	Vlaďky,	 jeho	ex.	Martin	mě	nezná	
a	jí	přišlo	jako	skvělej	nápad	mě	tam	vyslat,	abych	zjistila,	jestli	už	má	
někoho	novýho.	Je	mi	to	trapný,	ale	je	to	kamarádka,	tak	jsem	to	pro	ni	
udělala.“	„Haha,	a	ve	skutečnosti	máš	přitom	někoho	novýho	ty,“	řekl	jí,	
dali	si	pusu	a	on	si	ještě	ten	den	došel	koupit	tlačítkový	mobilní	telefon.	
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Co	si	pamatoval,	byl	pro	svoje	 rodiče	vždycky	zklamáním.	Dávali	mu	
sice	najevo,	že	ho	mají	 rádi,	jenže	 jako	kdyby	u	každého	takového	
momentu	bylo	velké	ale.	Jako	dítě	si	to	neuvědomoval -měl	tyhle	rodiče,	
a	měl	je	nejradši	a	neměl	žádné	srovnání	s jinými,	ale	čím	byl	starší,	tím	
víc	si	všímal,	že	u	nich	doma	prostě	něco	nějak	nehraje.	Od	určité	chví-
le	záviděl	svým	kamarádům,	když	byl	u	nich	na	návštěvě.	Býval	tam	ta-
kový	klid	a	pohoda,	žádná	nervozita	ve	vzduchu jako	u	nich.	Maminky	
kamarádů	na	ně	bývaly	hodné,	občas	je	třeba	i	pohladily	nebo	objaly,	
pořád	se	staraly,	jestli	mají	dost	jídla,	a	často	pekly	různé	koláče	a	po-
dobně.	Jeho	maminka	nikdy	nic nepekla,	táta	vařit	neuměl. Ne	že	by	
doma	trpěli	hlady,	ale	nikoho	to	v kuchyni	nebavilo	a	svíčková	byla	jen	
jednou	za	rok	svátečně.	Ale	to	by	mu	tak	nevadilo,	mrzelo	ho,	že	měl	
pocit,	jako	kdyby	mezi	ním	a	rodiči	byla	odjakživa	nějaká	skleněná	stě-
na,	do	které	on	vždycky	narazil,	když	se	k nim	rozběhl,	aby	jim	vyprávěl	
o	nějakém	svém	úspěchu.

Nikdy	nebyl	dost.	Když	dostal	diplom	za plavání,	ptali	se,	proč	je	druhý,	
a	ne	první.	Když	měl	vyznamenání	ve	škole,	ptali	se,	proč	má	dvě	dvoj-
ky,	a	ne	samé	jedničky.	Když	ho	chtěli	k něčemu	motivovat,	nesnažili	
se	vyzdvihnout	jeho	silné	stránky,	ale	posmívali	se	těm	slabým.	A	rádi	
se	s ním	porovnávali.	„Já	jsem	v tvým	věku	už	uměla	udělat	kotrmelec	
i	dozadu“	se	postupem	let	změnilo	na	„Já	jsem	v tvým	věku	uměl	i	de-
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rivace“	a	nakonec	samozřejmě	přišlo	i	„Já	jsem	v tvým	věku	už	dávno	
věděla,	co	chci	v životě	dělat“.	

Když	končil	gymnázium,	na	které	šel	vlastně	proto,	že	ve	13	letech	ne-
věděl,	co	chce	dělat,	stejně,	jako	to	neví	teď,	byl	zoufalý.	Měl	si	dát	při-
hlášky	na	vysoké	školy	a	vlastně	si	ani	nebyl	jistý,	jestli	na	nějakou	vy-
sokou	školu	chce	jít.	Vždycky	měl	někde	vzadu	v koutečku	hlavy,	že	by	
chtěl	pracovat	ve	zdravotnictví,	ale	to	se	opovážil	před	rodiči	říct	jednou	
a	se	zlou	se	potázal.	„Chceš	jít	na	medicínu?	No	skvěle,“	zněla	reakce	
nejdřív.	Když	jim	ale	řekl,	že	nemyslí	medicínu	a	nechce	být	lékařem,	
ale	že	by	ho	lákalo	být	nějakou	pomocnou	silou	ve	zdravotnictví,	muž-
ským	ekvivalentem	zdravotní	sestry,	začalo	peklo.	„No	to	snad	nemy-
slíš	vážně,	Kryštofe,“	rozkřičel	se	táta	zničehonic	a	máma	nezůstávala	
pozadu.	„To	je	zaprvé	práce	pro	ženský	a	zadruhý,	chceš	si	zničit	zdraví	
a	za	pár	šupů	utírat	zadky	starejm	lidem	nad	hrobem??“	Bolelo	ho,	jak	
byli	bezcitní.	Vždycky	cítil	se	starými,	nemocnými	nebo	jinak	osudem	
zkoušenými	lidmi	velkou	sounáležitost	a	možnost	pomáhat	ho	vnitřně	
velmi	naplňovala.	A	když	se	rozhodoval,	co	se	životem,	měl	dojem,	že	
větší	uspokojení	by	v žádné	jiné	činnosti	nenašel.	

Mezi	kluky	ve	škole	nikdy	nezapadl,	všichni	měli	takové	ty	klasické	záli-
by	jako	kolo,	fotal,	kartičky,	motorky; jeho	bavilo	koukat	na	dokumenty	
o	přírodě	a	rád	si	četl	foglarovky.	Přišlo	mu	kouzelné,	že	ve	světě	Rych-
lých	šípů	se	ještě	dá	od	sebe	rozeznat,	kdo	je	dobrý,	a	kdo	je	zlý.	Vlastně	
si	možná	víc	rozuměl	s holkama	než	s klukama.	To	samozřejmě	vyvo-
lávalo	posměšky	a	nadávky,	během	dospívání	často	poslouchal	výkři-
ky	jako	„teplouš“	a	přitom	věděl,	že	se	mu	líbí	holky.	Nechápal, kde se
ve	všech	okolo	bere	ta	zlost.	Po	čase	si	na	to	zvyknul, byl vůči svému 	
okolí	tak	trochu	jako	„mouchy,	snězte	si	mě“	a	radši všechny nadávky	
mlčky	přecházel,	než	aby	se	bránil.	To	jen	jeho	šikanující	spolužáky	jen 
povzbuzovalo	k dalším	nadávkám	a	útokům.
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Jeho	táta	bohužel	vůbec	nebyl	na	jeho	straně.	Vrátil	se	 jednoho	dne	
z rodičovského	sdružení	a	zuřil.	Kryštof	nechápal	proč,	známky	má	úpl-
ně	v pohodě,	průměr	se	mu	nezhoršil.	„Víš,	co	mi	řekla	jeho	třídní?“	oto-
čil	se	na	mámu.	„Co?“	zeptala	se	vyděšeně.	„Že	kluka	šikanujou.	Že	mu	
nadávaj	do	teploušů.	A	že	on	si	to	nechává	líbit	a	že	o	něj učitelka má	
strach.“	Otočil	se	na	syna.	„Můžeš	mi	to	vysvětlit?“	„Mám	ti	 vysvětlovat,
proč	se	ke	mně	takhle	chovaj,	tati?“	Otec	ale	neměl	náladu na sarkas-	
mus.	„Ne,	vysvětli	mi,	proč	si	takovej	slaboch!	Proč	se	nebráníš??	Nebo	
seš	snad	opravdu	na	kluky?“	Jeho	matka	si	schovala	obličej	do	dlaní,	
jako	kdyby	nechtěla	znát	odpověď.	„Nejsem,“	řekl	pevným	 hlasem a ru-
ce	svíral	v pěsti	tak	pevně,	až	mu	zbělely.	„Nevím,	proč	mi nadávaj, asi 	
že	se	s nima	nebavim	o	fotbale	a	víc	se	bavim	s holkama nebo sám.	
	Je	to	trestný?“	Touhle	otázkou	rodiče	vykolejil.	Využil	chvíle ticha, seb-	
ral	se	a	odešel	do	pokoje.	Průměr	známek	má	dobrý,	ale	to	by znamena-	
lo,	že	by	ho	někdo	musel	pochválit,	což	se	v týhle	rodině	teda rozhodně	
nemůže	stát.

Když	odmaturoval,	ulevilo	se	mu,	ale	jen	částečně.	Rodiče	ho	natlačili	
do	přihlášek	na	ekonomku,	práva	a	politologii,	aby	v životě	mohl	dělat	
„něco	pořádnýho“.	Jasně	mu	vysvětlili,	že	dokud	ho	budou	na	škole	ži-
vit,	tak	si	teda	rozhodně	nebude	sám	diktovat,	co	v tom	životě	bude	
dělat.	A	tak	udělal	docela	bez	problémů	přijímačky	a	po	prázdninách	
nastoupil	na	práva.	Od	první	chvíle	věděl,	že	to	byla	obrovská	chyba.	
Zase	se	ocitl	v kolektivu	lidí,	se	kterými	si	absolutně	neměl	co	říct.	Ně-
kteří	spolužáci	mu	přišli	tak	arogantní	a	mimo,	že	to	bylo	až	legrační.	
Kousek	od	právnické	 fakulty	byla	Nemocnice	Na	Františku.	Chodíval	
okolo	ní,	když	se	šel	mezi	přednáškami	nebo	po	skončení	školy	projít.	
Občas	skrz	dveře	zahlédl	nějakou	zdravotní	sestru	a	znovu	a	znovu	si	
připomínal,	že	jeho	místo	na	světě	je	někde	úplně	jinde	než	v kanceláři	
s hromadou	paragrafů.

Když	přijel	domů	po	konci	prvního	semestru	a	měl	za	sebou	úspěšně	
složené	všechny	zkoušky,	zase	naivně	doufal,	že	ho	někdo	poplácá	po	
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rameni	a	řekne:	Dobrá	práce.	Nestalo	se.	Rodiče	začli	řešit,	že	studium	
v Praze	stojí	majlant,	že	ho	nemůžou	na	škole	živit	věčně	a	že	by	si	měl	
najít	nějakou	brigádu.	„Já	v tvým	věku	jsem	po	škole	chodil	pomáhat	
do	fabriky,“	řekl	mu	otec	a	máma	přikyvovala.	„Neříkej	mi,	že	v hlavním	
městě	by	sis	nenašel	nějakou	slušnou	práci,	i	na	pokladně	by	to	přece	
bylo	fajn.“	Seděl	a	v hlavě	se	mu	honily	obrázky	spolužáků,	jak	se	u	fa-
kulty	snaží	zaparkovat	svoje	fungl	nové	bavoráky.	Určitě	si	na	ně	taky	
vydělali	za	pokladnou	v Tescu.	„Já	mám	ale	dost	učení,“	namítl	chabě.	
„Jo?	Ale	prosim tě,“	 to	byl	mámin	nejčastější	a	nejpádnější	argument.	
„Jo,	ty	zkoušky	na	jedničky	se	samy	neudělaly,“	zkusil	to	ještě	znovu.	„V	
prváku	v prvním	semestru	to	daj	všem,	s tim	na	mě	nechoď.“	A	to	byla	
pro	něj	asi	úplně	poslední	kapka.	Strávil	dva	měsíce	ve	skriptech,	aby	se	
učil	na	předměty,	co	ho	nebavily,	ve	škole,	kterou	nenáviděl.	U	zkoušek	
vylítla	polovina	jeho	spolužáků	a	on	měl	nejlepší	prospěch	z ročníku.	A	
pak	se	dozví,	že	to	dali	každýmu.	Měl	toho	po	krk.	„Dobře.“	Zvednul	se	
a	odešel	do	pokoj.	Okamžitě	začal	jednat.	Vygooglil	si	možnosti,	jak	se	
dá	dálkově	nebo	po	večerech	studovat	na	praktickou	sestru.	Našel	jich	
několik	a	do	vybraných	škol	rovnou	napsal.	

Postupně	se	dozvěděl,	že	přijímací	zkoušky	na	dálkové	studium	by	ne-
musel	dělat,	když	má	maturitu	a	za	sebou	ročník	vysoké	školy,	ale	zá-
roveň	zjistil,	že	studium	bude	trvat	pět	let	a	že	mu	to	zabere	i	v té	„dál-
kové“	formě	hodně	času.	Na	práva	se	zároveň	nemohl	vykašlat - rodiče	
by	ho	zavrhli	a	přestali	živit	a	on	teď	bude	peníze	hodně	potřebovat.	
Vyplnil	přihlášky	a	napsal	na	studijní	oddělení,	jestli	by	případnou	praxi	
potom	mohl	vykonávat	přímo	na	Františku,	protože	to	má	blízko	na	fa-
kultu.	Bylo	docela	obtížné	vysvětlit	referentkám,	že	studuje	práva	a	do	
toho	by	chtěl	studovat	na	zdravotní	sestru,	ale	když	se	mu	to	konečně	
podařilo,	po	několika	týdnech	měl	před	sebou	svůj	nový	studijní	plán.	
Bude	si	muset	nakombinovat	přednášky	ve	škole	tak,	aby	je	stíhal	na-
půl	s praxí	v nemocnici,	neví	přesně,	kdy	bude	spát,	ale	stálo	mu	to	za	
to.	Když	si	celý	tenhle	plán	vymyslel,	měl	dojem,	jako	kdyby	se	najed-
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nou	probudil	 z nějakého	kómatu.	Rodičům	o	 tom	samozřejmě	 říkat	
nebude,	ti	by	ho	hanbou	nejspíš	vydědili.	

Začátky	byly	pěkně	krušné	a	vlastně	nejenom	začátky.	Byl	ve	své	nové	
„třídě“	jediným	mužem,	jinak	se	o	víkendu	na	dvanáctihodinové	mara-
tony	přednášek	scházeli	v učebně	výhradně	s bandou	holek.	Ale	vlastně	
mu	to	nevadilo.	Z předmětů	ho	nejvíc	bavilo	ošetřovatelství	a	psycholo-
gie,	poprvé	v životě	měl	pocit,	že	se	učí	něco,	co	ho	doopravdy	zajímá.	
Byl	to	zvláštní	kontrast,	když	se	pak	dostavil	na	přednášku	z nějakého	
práva	a	chtělo	se	mu	na	ní	spát	už	po	pěti	minutách	výkladu.	

Domů	začal	jezdit	méně	často,	jednoduše	proto,	že	to	nestíhal	s víken-
dovým	studiem,	 a	vlastně	 taky	proto,	 že	se	bál,	 že	by	na	něm	rodiče	
něco	poznali.	Ačkoliv,	ne	že	by	byli	zrovna	super	empatičtí.	Když	přijel	
na	prázdniny	a	věděl,	že	ho	v následujících	měsících	čekají	desítky	ho-
din	praxe	a	nebude	moct	být	doma,	nechal	rodiče,	aby	si	sami	vymy-
sleli,	jaký	má	k tomu	důvod.	„A	proč	zase	jedeš	do	Prahy?	Ty	tam	máš	
holku,	že jo?“	Pokrčil	rameny.	Nelže	jim,	akorát	je	nechá	v mylném	doj-
mu.	Vypadali	navíc,	že	se	jim	ulevilo,	že	není	homosexuál.	

Praxe	 byla	 náročná.	Nikdo	 se	 s  ním	moc	 nemazal,	 nebyl	 prostor	 na	
to,	dělat	chyby	nebo	nějak	váhat.	Tím,	že	bylo	zdravotnictví	plné	žen	
a	 zdravotní	 bratři	 téměř	neexistovali,	 bylo	 všechno	 ženám	 tak	nějak	
přizpůsobené.	Ani	to	ho	ale	neodrazovalo,	naopak	si	začal	všímat,	že	
má	očividně	talent.	Nebál	se	krve ani	nebyl	nervózní	z takových	úkonů	
jako	píchání	injekcí	nebo	odběrů	čehokoliv,	uměl	mít	ve	věcech	systém	
a	pořádek	a	neměl	potřebu	se	posmívat	těm,	kterým	to	nešlo. Mnohem	
nervóznější však byl	z komunikace	s pacienty	a	manipulace	s nimi.	
Hrozně	se	bál,	aby	jim	neublížil.	Od	prvního	dne,	kdy	vstoupil do ne-
mocničního	pokoje,	měl	v sobě	nepřekonatelnou	touhu pomoct všem,	
jak	nejlíp	dokáže.	Některé	jeho	spolužačky	nadávaly	už po prvních ho-	
dinách	praxe	–	že	lidi	 jsou	nechutní,	smrdí,	že	je	nedokážou	zvednout,	
otočit,	že	rozhodně	nikdy	nikoho	nebudou	cévkovat	nebo mu vyměňo-
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vat	vývody.	Nechápal,	proč	se	na	takovou	dráhu	vydaly, když je jim to
všechno	tak	odporné.

Postupně	si	všímal	něčeho,	co	vnímal	už	jako	pacient.	Na	lidskost	v čes-
kém	zdravotnictví	tak	nějak	není	čas.	Všechno	funguje	jako	na	drátkách,	
to	ano,	všichni	vědí,	co	mají	dělat,	vlastně	bylo	až	neuvěřitelné	sledovat,	
jaké	množství	hodin	jsou	doktoři	schopni	fungovat	v kuse,	přitom	za	
podmínek,	které	nebyly	zdaleka	ideální.	Všude	byl	podstav,	na	všechno	
chyběly	peníze,	ale	péče,	ta	byla	prvotřídní.	Pokud	tedy	mluvíme	o	té	
lékařské	péči.	Pokud	ale	pacienti	čekali,	že	s nimi	někdo	prohodí	vlídné	
slovo,	stráví	s nimi	o	pár	minut	navíc,	aby	jim	lépe	vysvětlil	diagnózu	
nebo	zákrok,	který	jim	budou	provádět,	tak	toho	se	bohužel	ve	většině	
případů	nedočkali.	Kryštof	si	toho	všímal	nejen	na	lůžkových	odděle-
ních,	ale	i	na	ambulanci.	Jednou	tam	třeba	dorazila	dívka	s alergickou	
reakcí	na	obličeji.	Sestra	 ji	položila,	natočila	 jí	EKG	a	vzala	krev.	Dívka	
se	ptala,	proč	jí	dělají	EKG,	že	potřebuje	nějaký	lék	na	tu	alergii,	jinak	jí	
snad	shoří	obličej.	Sestra	ji	odbyla	slovy:	My	to	tady	takhle	děláme.

A	to	byla	vlastně	odpověď	na	všechno.	Kryštof	z toho	byl	frustrovaný		
a snažil	se	vší	silou	tenhle	přezíravý	přístup	pacientům	nějak	kompenzo-
vat.	A	tak se	poté,	co	se	jednou	večer	dal	do	řeči	se	starším	pánem	na	in-
terně,	se	rozhodl,	že	udělá	to,	na	co	nikdo	jiný	nemá	čas.	Bude	si	s těmi	
lidmi	povídat.	Druhý	večer	si	s sebou	přinesl	dvě	foglarovky,	protože	
zrovna	o	těch	s pánem	mluvili,	a	než	mu	skončila	služba,	přečetl	v po-
koji	pacientům	dvě	kapitoly.	Ostatní	sestry	si	z něj	dělaly	legraci,	že	čte	
dědkům	a	babkám	pohádky	na	dobrou	noc,	 jako	kdyby	to	byly	malé	
děti,	ale	on	věděl,	že	dělá	dobře,	a	hlavně	viděl,	jak	dobře	to	dělá	paci-
entům.

Po	čase	se	drby	o	 jeho	čtení	rozšířily	po	celé	nemocnici	a	pacienti	si	
ho	objednávali	jako	pokojovou	službu.	Když	dočetl,	často	si	s nimi	ješ-
tě	dlouho	povídal,	i	když	už	mohl	být	dávno	doma.	Studium	ho	bavilo,	
bylo	náročné,	ale	to,	co	dostával	zpátky,	to	mnohonásobně	převyšovalo.	
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Na	právech	se	mu	zhoršil	průměr,	protože	nebylo	v lidských	silách	zvlá-
dat	obojí	precizně,	nicméně	důležité	bylo,	 že	procházel	 jednotlivými	
semestry	a	rodiče	nepojali	žádné	podezření.	Sice	mu	pořád	opakovali,	
že	vypadá	unaveně	a	málo	k nim	jezdi	a	kdy	už	teda	konečně	přiveze	
ukázat	tu	svou	přítelkyni,	ale	jinak	od	nich	byl	celkem	pokoj.

A	tak	se	stalo,	že	po	pěti	letech	dokázal	Kryštof	něco,	co	bylo	zdánlivě	
nemožné	–	vystudoval	zároveň	práva	a	zároveň	dálkově	obor	praktická	
sestra.	Státnice	z práv	mu	paradoxně	přišly	jako	větší	pohoda	než	zá-
věrečné	praktické	zkoušky	v nemocnici.	V tu	dobu	už	ho	tam	ale	každý	
znal,	včetně	lékařů,	a	hned	po	zkoušce	mu	nabídli	místo	a	docela	sluš-
né	peníze.	Vlastně	to	bylo	možná	i	víc,	než	by	teď	dostal	jako	advokátní	
koncipient,	pomyslel	si	hořce.	Jeho	rodiče	dorazili	na	promoci	a	předá-
vání	diplomů	a	už	už	to	vypadalo,	že	jsou	na	něj	pyšní.	Když	převzal	
diplom	a	posadil	se	k nim,	máma	mu	zašeptala:	Ale	mohl	to	bejt	čer-
venej,	viď.	Jen	obrátil	oči	v sloup	a	vlastně	mu	to	připadalo	k smíchu.

A	tak	pokračoval	ve	své	naučené	lži, a	zatímco	nastoupil	do	Nemocnice	
Na	Františku,	rodičům	tvrdil,	že	pracuje	jako	koncipient	v jedné	advo-
kátní	společnosti	v centru	Prahy.	Byli	spokojeni	a	na	nic	víc	se	neptali.	
V práci	to	samozřejmě	nebylo	jen	skvělé,	byly	dny,	kdy	s tím	chtěl	pra-
štit,	byl	unavený,	bolavý,	namožený;	o	to	víc	obdivoval	spoustu	sester,	
které	měly	poloviční	tělesnou	konstituci	než	on,	že	to	všechno	fyzicky	
zvládnou.	Ani	psychicky	to	nebyla	legrace,	pacienti	umírali,	občas	bo-
hužel	 i	 ti	mladí,	 často	se	stalo,	 že	nějaký	nově	přijatý	člověk	byl	plný	
optimismu	a	vůle	žít	a	oni	ho	postupně	museli	sledovat,	jak	chřadne	
a	odchází.	Kryštof	až	moc	dobře	a	zblízka	poznal,	jak	je	život	prchavý,	
křehký,	chvíli	tu	je,	a	o	vteřinu	později	už	ne.

I	pět	let	po	začátku	studia	a	další	půlrok	po	nástupu	do	zaměstnání	si	
udržel	chuť	číst	pacientům	před	spaním.	Postupně	za	ty	roky	rozšířil	
svůj	repertoár	a	mezi	lidmi	už	byl	tak	známý,	že	se	po	něm	ptali,	sotva	
je	do	nemocnice	přijali.	Dostával	proto	pravidelnou	pochvalu	od	vrchní	
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sestry	i	od	primáře	a	asi	nejlegračnější	na	tom	všem	bylo,	že	mu	říkali	
pan	magistr.	Lékaři	a	lidi	ve	zdravotnictví	obecně	si	na	tituly	potrpěli,	
a	tak	když	zjistili,	že	Kryštof	je	právník,	bylo	jim	žinantní	říkat	mu	kře-
stním	jménem	nebo	mu	tykat.	A	tak,	i	když	je	přesvědčeoval	o	opaku,	
občas	jim	ten	magistr	prostě	ulítnul.

Když	byl	na	podzim	po	delší	době	u	rodičů,	slavnostně	mu	oznamova-
li,	že	se	chystají	na	začátku	prosince	na	adventní	trhy	do	Prahy	a	jestli	
se	teda	všichni	někde	sejdou,	že	by	si	dali	nějakou	společnou	večeři.	
Kryštof	věděl,	že	v té	době	slouží,	a	tak	se	vymluvil	na	práci	s tím,	že	si	
to	pak	vynahradí	po	Vánocích.	No jo,	už	zase	je	zklamal.	Zkoušeli	se	ho	
alespoň	vyptávat,	na	 jakých	případech	teď	pracuje. Odpovídal	 jim,	že	
jsou	to	samé	těžké	případy,	většinou	je	to	starší	člověk,	který	potřebuje	
pomoct	v nouzi.	

V prosinci	byl	v nemocnici	frmol.	Navzdory	předpovědím	totiž	ze	dne	
na	den	přišla	 ledovka,	a	na	příjmu	tak	měli	od	rána	do	večera	zástu-
py	zlomenin	a	výronů.	I	záchranka	vyjížděla	častěji	než	obvykle.	„No jo,	
to	jsou	ty	trhy,	 lidi	se	tam	nacpou	bramborákem	s litrem	oleje	a	pak	
tu	máme	samý	žlučníky,“	křičela	vrchní	sestra	zvesela.	Kryštof	se	ten	
den	nevyspal	moc	dobře	a	dorazil	do	nemocnice	s malým	zpožděním.	
Honem	rychle	se	v sesterně	převléknul	a	utíkal	převzít	směnu	po	ko-
legyni.	 „Pár	novejch,	na	 interně	 jeden	hrozně	protivnej	 chlap,	bacha	
na	něj,“	varovala	ho	při	předávce.	Vzal	si	od	ní	papíry,	kývnul	a	zjistil,	že	
má	ještě	chvilku	před	večerními	léky,	tak	si	skočil	udělat	kafe.	Vždycky
když	je	unavený,	je	nepozorný,	ví	to	o	sobě,	tak	se	bude	muset	dneska	
pekelně	soustředit,	aby	neudělal	nějakou	botu.	Dělat	chyby	v nemoc-
nici	totiž	může	skončit	fatálně.	Nově	přijatý	protiva	na	interně	ho	netě-
šil,	nemá	dneska	náladu	na	někoho,	kdo	mu	bude	přidělávat	práci,	tak	
snad	podlehne	Kryštofovu	kouzlu	a	třeba	si	nechá	něco	přečíst	před	
spaním.	Dopil	kafe,	zjistil,	že	má	být	za	pět	minut	na	interně,	vyběhnul	
a	v půlce	cesty	si	uvědomil,	že	papíry	s pacienty	a	údaji	nechal	na	stole.	
Už	to	nestíhal,	bude	si	to	pamatovat	a	doplní	to	potom.	Potřebuje	je	jen	
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zkontrolovat	a	paní	Dvořákové	píchnout	penicilin,	všechno	ostatní	se	
dávkuje	až	ráno.	Otevřel	dveře	do	pokoje	a	spustil : Dobrý	večer	všem,	
doufám,	že	se	máte	hezky. Já	tady	paní	Dvořákové	jen	píchnu	penicilin,	
budete	ode	mě	někdo	něco	potřebovat?	Popojet	s postelí,	natřást	pol-
štář,	vyměnit	čaj?	Vím,	že	tady	leží	nový	pán,	já	se	k vám	hnedka	dosta-
nu	a	řekneme	si	co	a	jak,	ano?	

Na	lůžko	s novým	pacientem	pořádně	neviděl,	v pokoji	bylo	šero,	všech-
no,	co	hlásil,	bylo	automaticky	naučené.	Když	vyřídil	penicilin, otočil	se	
k posteli	toho	nového	protivy	a	málem	to	s ním	seklo.

„Ahoj	tati.“

47


